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I. FEJEZET



Reggel tíz óra volt.

Szentkereszthyné kegyelmes asszony ebben a szokatlan látogatási idõben kissé szórakozottan babrálta Kató fali naptárát.

– Március huszonnyolcadika! – mondta csendesen.

Ebben a pillanatban az ajtó hirtelen kicsapódott. A küszöbön ott állt Kapás Károly. Kissé sápadtabb volt a szokottnál.

– Kató csomagolj! – mondta minden bevezetés nélkül. – Rossz hírek jöttek. A frontot csakugyan áttörték. Holnap reggel itt is lehetnek...

– Szent Isten! – fordult meg Szentkereszthyné. – Hiszen az uram még mindig nem kapta meg a benzint. A csicskás nem hozta el a vajat, pedig feketén vettük hatvan pengõért kilóját, mert tudod drágám, nekem csak vajat szabad ennem az epém miatt.

Kató az ócska teknõbõl óvatosan kiemelte Istvánkát, belecsavarta egy frottír-lepedõbe, s csak azután mondta:

– Ha csakugyan menni kell, Clarisse, megkérlek valamire.

– Parancsolj édesem!

– Itt van velünk Vera. Igaz, csak cselédlány nálunk, de beprotezsálhatnád uradnál, a kegyelmes úrnál, hogy õ is eljöhessen. Teherben van, nem fogja bírni a gyaloglást.

Szentkereszthyné otthonosan megtöltötte a kávéscsészéjét az asztalon álló porcelán kannából.

– Hát ez a babkávé isteni, angyalom. De, ami a cselédlányod sorsát illeti, nem hiszem, hogy valami reménye legyen. A miniszterium autói tele vannak. Képzeld, a vezérezredes úr balatoni yachtjának vitorlavásznát már alig bírták felrakni rájuk.

Károly, aki eddig csendesen állt az ajtó mellett, hirtelen közbevágott.

– Valóbban borzasztó! A kegyelmes úr vitorla-vászna nem fog kényelmesen utazni. A kegyelmes úr bele fog pusztulni, ha meggyûrõdik szegény vásznacska. Vera az csak egy cselédlány. Annak mindegy, hogy gyalogol-e, vagy nem. Hát ez... ez volt a régi rend. A rendszer!

A kegyelmes asszony szemére emelte az aranykeretes lornyont, aztán igyekezett mosolyogni.

– Ejh, ejh! Maguk olyan türelmetlenek, édesem. Maguk mindig simfölik a régi rendet. Pedig hát az legalább rend volt. Béke. Yachtverseny a Balatonon, vitézi bál, vadászat Lillafüreden és... úri élet. Mit tudtak maguk helyette hozni? Egy bútorozott szobát Kõszegen. Közös étkezést a zárdában, ahol az asztalnál együvé kell ülnöm a soffõröm lányával.

Károly arcát elfutotta a tüzes pirosság.

– Nyugodjék meg kegyelmes asszonyom. Nem sokáig kell ilyen méltatlan társaságban étkeznie. Holnap reggel itt vannak a bolsevikiek. S Németországban majd önök sem fognak aranytálcáról kaviárt enni. Ott majd a kegyelmes és méltóságos asszonyok is megtanulják a mórest.

Kató figyelmeztetõen intett a férfi felé, de azt már elkapta a szenvedély.

– Nekem integethetsz! Mert én tudom, hogy ott majd megszûnik ez a felemás állapot. Ott a kegyelmes kezecskék majd gyógyszert csomagolnak a katonáknak, vagy töltik a V. fegyvereket és nem fognak feketén vajat venni, mert odakint rend van, egyszerûség van, fegyelem van.

– Akkor tulajdonképpen nem is értem, miért akarnak maguk minket odatelepíteni! – mondta nem titkolt ellenségeskedéssel Szentkereszthyné. – Egy tábornok felesége, mint például magam, mégsem arra született, hogy a gyári munkásnõkkel álljon egy sorba, mégkevésbé, hogy ugyanazt a kosztot egye, mint a többi proli. Azt a sorsot, amit az új rend nekünk szán, megkaphatjuk a bolsevistáknál is. Igen. Akkor semmi értelme sincs, hogy mi elmenjünk innen.

Károly közelebb lépett az asztalhoz.

– Kegyelmes asszonyom! Mondok önnek valamit. Maradjon itt. Egy hellyel több lesz az autón. Mondjuk a Vera számára.

– Károly! Nem tûröm, hogy sértegesd a vendégemet! – toppantott közbe Kató. Amaz azonban folytatta.

– Önt talán a muszka sem fogja meggyalázni. Hogy is mondjam csak... olyan elszánt bolseviki nemigen akad...

Szentkereszthyné felugrott.

– Hát édesem – sipogta Kató felé –, ha nem tudsz lakatot tenni az udvarlód, barátod, vagy micsoda szájára, akkor én már itt se vagyok tulajdonképpen. A cseléded ügyét azonban megpróbálom elintéztetni.

Megfogta a kilincset és csak az ajtóból szólt vissza.

– Ha a vitorla-vászonnal, vagy a konyakos hordóval tudunk valamit csinálni, én hiszem, hogy a kegyelmes úr nem fog elzárkózni... Õ még a régi világ embere. Úr! Talpig úri ember!

Az ajtó becsapódott. A lépcsõrõl még visszahallatszott, amint a kegyelmes asszony ledübörgött rajta, aztán Károly hangja hörgött bele a szoba csendjébe.

– Ezt legalább elintéztem – sújtott bele a levegõbe, majd az asszony felé fordult. – Katókám! Ne haragudj rám, de tudod, hogy nem bírom ezeket a kincstári szipirtyókat.

– Én nem haragszom! – törölte le a könnyeit Kató. – Csak egy kicsit fáj, hogy épp a búcsúzást nehezíted meg.

Károly elengedte a Symphoniát, melyre éppen rágyújtani készült.

– Nem értelek. Miféle búcsúzásról beszélsz?

Kató hallgatott egy darabig, aztán határozottan mondta:

– Igen. Búcsúzás, Károly, mert én nem megyek veled.

– Megõrültél?

– Egyáltalán nem. Csupán úgy látom, hogy jobb, ha itt maradok.

– Mondom, hogy megbolondultál! – lázadt rá a férfi.

– Vagy talán nagyon is józanul gondolkodom – felelte az asszony. – Titeket elkapott az õrület. Ti még mindig azt hiszitek, hogy valami csoda történik...

– Csoda nem! – lobogott fel Kapás Károly hangja. – De valami más annál inkább. Nézd Kató, beszéljünk okosan. Én most jövök a pártból. Neked, becsületszóra megmondhatom, hogy még csak 12 napot kell kivárni. A németek akkor bevetik a titkos fegyvereket, mi pedig visszajövünk...

– És ha nem?

– Akkor nekem úgyse kell többé ez a Magyarország. Megundorodtam tõle. A Szentkereszthynéktõl, az öreg szabotáló generálisoktól, a Sopronban csücsülõ 68 darab menekült ezredestõl, a bakáktól, akik átszökdösnek a bolsevistákhoz. Ha ez a nemzet el akar veszni, akkor vesszen nélkülem. Ahol a világnézetem, ott van a hazám.

– Én pedig azt vallom – mondta az asszony –, hogy többé nem érdekes semmi, amirõl a férfiak beszéltek eddig. Én nem akarok hallani a� politikáról, hazáról, pártról. Visszamenni Pestre. Este lecsavarni a hangulat-lámpát, odaülni a fûtõtest mellé s kinézni a Dunára, amint úsznak rajta a jégtáblák, vijjognak felette a sirályok. Értsd meg: nekem nem hazám se Kõszeg, se Németország. Az én hazám az, amit kiépítettem magam körül. Egy kézimunka a dohányzó-asztalon, egy díványpárna a rökamién, aztán a szombat-esti színház, utána másfél pohár badacsonyi kéknyelû a Barossban.

– Ebbõl az otthonból azonban máris hiányzik valaki – húzta össze a szemöldökét Károly.

– A férjem... – komorodott el Kató. – De én tudom, hogy csak pillanatnyilag hiányzik. Õt is elsodorta a politika.

– Áruló lett! Debrecenben paktál a bolsevikiekkel.

– Nem tudom, mit csinál – hajtotta le szép szõke fejét az asszony.

– Sajnos, én tudom. Azonfelül azzal is tisztában vagyok, hogy szeretlek, Kató! Szeretlek, mióta az eszemet tudom, mióta együtt szedtük a madárfészket a Nagyerdõn, mióta együtt üldöztük a házmester öreg macskáját.

– S mikor döntened kellett volna, hallgattál! – rebbent meg szemrehányóan a meleg nõi hang. – Nem jöttél, mikor István mindennap ott ült a szoknyám mellett, mikor a kezemet kérte...

– Elfoglalt a párt! A munka! A szervezés! Hiszen tudod, hogy volt új minden. Akkor kezdett megmozdulni az élet. A tattersaali gyûlés, a választás.

– Te pedig inkább akartál képviselõ lenni, mint võlegény.

– Ami volt, az volt! – mordult fel Károly. – Most nem a tegnapról van szó. Azt azonban nem szabadna elfelejtened, hogy amit tettem, nagyobbrészt te érted csináltam.

– Érettem? – kacagott fel az asszony.

– Igen. Azt akartam, hogy: láss! Mindig! Amikor küzdök, amikor elõbbre lépek, feljebb emelkedek. És most is te érted vagyok itt, mikor már úgy látszik, hogy a mi napunk áldozóban van. Azt akarom, hogy gyere velem és tarts ki még egy pár hétig, amíg visszahozlak. Diadalmasan! Büszkén. Mikor megnyertünk mindent, mikor majd elmondhatom, hogy legyõztünk mindenkit, még – a te uradat is.

– Azt hiszed, István csakugyan áruló lett?

– Nézd, Kató – nyúlt zsebébe Károly –, itt van a kémelhárító osztály legújabb jelentése. Sok minden egyéb mellett, benne a bizonyosság. Az urad, Sárossy István a debreceni árulók államtitkára. Beszélt a kollégiumi országgyûlésen. Hát akarsz még többet?

Egy pillanatig csend volt. Kató betakarta Istvánkát, aki már csendesen aludt a ketrec-ágyacskában.

– Mikor még utoljára beszéltem vele – kezdte –, azt mondta István: magát, Kató, megfertõzték ezek az új ideák. Maga csak menjen Kõszegre, vagy akárhová, ha fél a bolsevikiektõl. Én itt maradok, mert hiszem, hogy a becsületes embernek nem lehet baja.

– Becsületes ember? A baloldaliakkal paktált. Homályos egzisztenciákat védett a törvényszéken. Ezek a becsületes emberek tették tönkre Magyarországot! – harsogott Károly és a hangja élesen vágott bele a levegõbe, mint a sivító golyó.

Az asszony a szeme sarkából figyelte a férfit s most úgy érezte, hogy mindig is Károlyt szerette. A lobogását, vakmerõségét, a szép barna szemét, amelybõl mindig sugárzott a hit, lelkesedés. És szerette, hogy olyan félelem nélkül tud legázolni mindent, mindenkit, aki az útjában áll. Ezzel szemben az ura egy kicsit tutyi-mutyi volt. Túl pedáns, túl lelkiismeretes. Így, ahogy visszagondolt rá, emlékezett, hogy soha nem szerette a férje barátait. Nem örült annak, hogy az irodájában mindig afféle emberek tolongtak, akikkel Károly például szóba sem állt volna. Aztán a törvényszéken felszedett egy csomó újságírót és azokkal politizált valamelyik kávéházban, amelyrõl azt beszélték, hogy az odajárókat szüntelenül figyeli a rendõrség. Vasárnap pedig fekete ruhát vett fel István és elment a misére a ferencrendiek templomába.� Hát minek misére járni? Mikor õ azt szerette volna, hogy harcoljon, szónokoljon, mint a többi férfiak, mint Károly, aki egy-kettõre képviselõ lett, sõt – október 15-én majdnem miniszter. Lám, gondolta most, Károly még ma, az utolsó napon is kitart az elvei mellett. Tovább küzd, az ura pedig...

Károly odahúzódott a karszék mellé, melybe idõközben leült az asszony.

– Katókám – mondta ezúttal csendesen –, velem kell jönnöd. Az enyémnek kell lenned. Mert, amit te akarsz, a hazát, az otthont csak én adhatom vissza neked.

– Csak te?

– Mondjuk úgy, hogy: mi! A gyõzelem! És azonkívül, hogy szeretlek, felelõs is vagyok érted. Nem hagyhatlak itt a bolsevikieknek, hogy a gyermeked szemeláttára gyalázzanak meg.

Az asszony hallgatott egy percig, mely alatt agyán átfutott a sok-sok gondolat, mely napok óta kergetõzött benne. Tegnap, vagy ma reggel még valóban azt hitte, hogy nem fog elmenni, ha üt az óra. A kõszegi bútorozott szobából szenvedélyesen vágyott vissza a pesti lakásába. De vajjon megvan-e a lakás? És ha nincs, akkor mit fog csinálni? Ha Károly elviszi, akkor legalább lesz egy meleg fészek, valahol a steyer hegyek között, ahol meghúzódhatnak, ahol élheti tovább a kényelmes, nyugodt életet. István különben is elrontotta a dolgát. Amazokhoz szegõdött, s ha emezek gyõznek, akkor bizonyára üldözni fogják, megfosztják keresetétõl. Szinte egy egész másik világból hallotta most Károly magára-ébresztõ hangját.

– Azt kérdezem hát, eljössz-e velem? Tovább harcolni? Gyõzni?!

Az asszony felállt, közelebb lépett. Úgy érezte, hogy most nagyon okosnak, józannak kell lennie.

– Tudod, hogy soha sem szerettem a kényelmetlenséget, a hánykódást, a zûrzavart. Tehát rajtad áll. Ha tudsz szerezni egy autót, amelyen elmehetünk Istvánkával, Verával és a csomagokkal és ha biztosítani tudod, hogy odaát majd lesz egy akármilyen picinyke otthonunk, akkor – veled megyek!

– Én pedig viszlek! – lobogott fel a férfi hangja és felkapta a kicsi asszonyt, mintha máris rohanni akarna vele. Érezte, hogy Kató ajka ott perzsel az arcán, hogy a testében megpezsdül a vér s valami eszeveszett láz önti el az agyát. – Viszlek Katókám! Viszlek hegyeken túlra, tengeren át, felhõn át, mindegy, de viszlek. – Hirtelen letette Katót s elkacagta magát. – Viszlek, de egyelõre nincs, amin vigyelek. Az autómat elajándékoztam a párt-szolgálatnak s ez már túl van a hetedik határon. Ez azonban ne izgasson téged. Valakit ledobok a Párt autóbuszáról, vagy vitorlavásznastól felfordítom a kegyelmes úr kocsiját, de viszlek.

– Mikor indulunk? – kérdezte tárgyilagosan az asszony.

– Ha a Margit-vonal sem tud ellenállani, akkor talán már reggel. Most mindenesetre rohanok, hogy helyet csináljak tündérkirálynõnek egy rozzant autóbuszon.



II. FEJEZET



Mikor a lépcsõ aljára ért, a jóságos Anna néni állította meg.

– Hát csakugyan igaz, édes lelkem? Maguk képviselõk is, meg most urak is, hát maguknak tudni kell...

Károly megsimogatta az öreg polgárasszony reszketõ kezét.

– Még sok minden lehetõség van – mondta óvatosan. – De azért nem árt felkészülni az útra.

– Nem megyünk mi innen, sehova, lelkem! – mondta Anna néni. – Ha lõni fogják a várst, kimegyünk a hegybe és imádkozni fogunk...

– Imádkozni! – Károlyt szíven ütötte ez a szuzó. Istenem. Milyen régen nem imádkozott. S most ez az öregasszony, úgy említi neki az imádságot, mintha az biztosabb fegyver volna a páncélökölnél, az ágyúnál, vagy repülõbombánál.

– Imádkozzanak sokat! Értünk is! – fúl tel a hangja, aztán kirohant az utcára, ahol már feje tetejére fordult a világ. A határ felé vezetõ úton lassan, döcögve vonultak a menekülõk szekerei. A sárváriak már eljöttek, pakkolt Pápa, menekült Celldömölk. Német teherautók robogtak telve a dunántúli üzletekbõl kiürített rengeteg áruval. Kõszegen pedig állt a furcsa bál. Az udvarokra kigurították a dugdosott hordókat, s ahol még nem ütötték szét a feneküket, harminc pengõért mérték boldognak, boldogtalannak a vérszínû sillert. A keretlegénység csajkákban hordta a bort, a ruszin munkaszolgálatosok pedig katona-sapkájukból ittak, ameddig bírtak. Egy öreg, nagybajuszú ruthén már nagyon kapatos volt s félig táncolva ordítozott a kocsiúton.

– Bozse moj! Vége a háborúnak! Jön Sztalin!

Károly hirtelen megfordult:

– És te örülsz ennek?

– Örülök hát, mert holnap hazamehetek Husztra, megláthatom enyém Ilicskát. A kilenc gyereket...

– Barom! – futotta el a düh Károlyt és a következõ pillanatban egyetlen ökölcsapással leterítette az öreget.

– Hívjátok a csendõröket! – ordította a többiek felé. – Ezt a gazembert agyon kell lövetni.

Valahonnan egy öreg alezredes került elõ, aki messzirõl láthatta a jelenetet, mert hirtelen Károly elé állt.

– Mi történt itt tulajdonképpen?

Károly a sarkával még egyet rúgott a földön fekvõ öreg felé s csak azután mondta:

– Kapás Károly képviselõ vagyok. A nemzetbiztonsági szolgálat helyettes vezetõje.

Az alezredes unottan mormogott valami nevet.

– Ez az ember – folytatta Károly a földre mutatva – az ellenséget éljenezte, lázította a többieket.

– Igen, az én emberem lehet! – motyogta az alezredes, miközben kissé szemügyre vette a földön fekvõ katonát.

– Akkor, alezredes úr, a te kötelességed, hogy intézkedj. Az ilyen fegyelembontást, ellenséges propagandát nem fogjuk tûrni.

– Intézkedni? – legyintett az alezredes. – A front összeomlott, a legénység részeg, vagy szökdösik. A csendõrök pakkolnak. Mit lehet itt még tenni?

– Az a te dolgod. Egy órán belül jelentést várok a hivatalomban. Végeztem!

Megigazította karján az ütés közben félrecsúszott karszalagot, majd a zöld nyakkendõjét, aztán tovább sietett a Gyöngyös utcán. Utólag egy kis szégyenkezést érzett. Nem a leütött öreg baka, hanem Kató miatt. Most megint a politikára, a szolgálatra gondolt, ahelyett, hogy Katóval törõdnék. Pedig egész életét azzal rontotta el, hogy mindig a közügyekért futkosott, ahelyett, hogy Kató mellett lett volna. Most azonban az utolsó napon, az utolsó órában mégis csak teljesednek az álmok. Az asszony vele jön, s akkor – ha a haza el is vész egyidõre – lesz kiért élni, dolgozni. És most sokkal jobban, mint valaha, érezte, hogy mélységesen szereti az egykori játszópajtást, a szép, szõke Udvaros Katót. A nagy harcban, amely nyolc éve folyt közte és Sárossy között az asszonyért, végre õ gyõzött. Az is lehet, hogy talán már tavaly õsszel övé volt a gyõzelem, amikor Katót sikerült rábeszélnie, hogy hagyja ott Pestet. Ebben a munkában hatásosan támogatták az ellenséges ágyúk, amelyek már ott szóltak Soroksár alatt s Kató szívébõl  utálta a lövöldözéssel járó izgalmakat. Unta az óvóhelyet, az örökös fel-le futkosást, a sötétséget, hát eljött. Sárossy akkor ott maradt valaho a fronton túl, ahol egy letartóztatott védence ügyében járt-kelt. Október 15-e õt is elvágta Pesttõl. A talpa alatt úgyis égett a föld. Valaki feljelentette, hogy tagja az ellenállási mozgalomnak s az aktát csak neki sikerült nagynehezen elsüllyesztetni. Kató hát eljött, mielõtt körülzárták volna Pestet, de mióta itt élt Kõszegen, soha nem esett szó köztük egymás dolgáról. Õ nem ért rá, mert ismét nyakába szakadt a munka s mindig azt gondolta, hogy majd egyszer... Nyugalmasabb napokban. S ma, éppen a legelveszettebb napon robbant ki belõle nyolc év minden lefojtott szenvedélye, halasztott vallomása.

Míg futott az utcán, jóformán nem is látta a vonuló szekereket, a csomagokat cipelõ embereket, a hegyek felé készülõ kõszegi polgárokat. A holnapot látta maga elõtt s arra gondolt, hogyan fogja ellátni Katót. A Párt a Semmeringre települ. Hát majd ott fognak élni. Ez lesz a nászútjuk. A hóval-borított helgyek, égbenyúló csúcsok, a megvíhatatlan Ausztria, ahonnan nemsokára elindul a felszabadítás. Az autóval, a csomagokkal pedig majd csak lesz valami. Elvégre nem azért dolgozott nyolc évig a Pártért, hogy most ennyit se tegyenek meg érte.

Jóformán észre sem vette, hogy ott áll a mozi udvarán, majd bent a hatalmas terem közepén. Bent szövetek, bálába csomagolt sevró-bõrök, kofferek, ládák káosza felett egy alacsony, köpcös fiatalember stentori hangja kavargott.

– Puskás testvér! Tegye le azt a Symphoniát. Elvégre tudhatná, hogy az privát-szajré. Semmi köze hozzá a pártnak.

– És ezekkel a bõrökkel mi legyen?

– Ezeket nagyon természetesen az én teherautómra kell felrakni.

Károly jól ismerte ezt a fiatalembert. Valahol a Franzstadtban volt derék cipészsegéd, mígnem felszínre nem dobta a politika. Attól kezdve állandóan ott nyüzsgött az Andrássy út 60-ban. Szervezkedett, intézkedett, parancsolt, de tulajdonképpen senki sem tudta, hogy mi a szerepe, a rangja.

– Az autók miatt jöttem! – mondta most bevezetés nélkül a fiatalembernek. – Sárossyné és a kisfia velünk jön. Tehát kérek nekik helyet csinálni.

A köpcös fiatalember egy kicsit elõbbre lépett a pompás bilgeri csizmával, majd úgy nézett Károlyra, mint aki egy távoli égitestrõl pottyant le ide.

– Nincs valami tévedés, Kapás testvér? – kérdezte kihívóan. – Sárossyné õnagysága férje, ha jól tudom, a debreceni kormány embere. S amikor már képtelen vagyok helyet találni ezeknek a bõröknek, amikor nincs hova tennem ezeket a vagyont érõ szöveteket és attól kell félnem, hogy lemarad ez a négyszázezer Symphonia is, akkor Ön, egy ilyen destruktív személy felesége számára akar autót szerezni?

– Egy magyar asszony számára! – futotta el a méreg Károlyt. – Egy asszony számára, aki mégsem hozhatja gyalog az öt éves kisfiát, amikor 18 éves fiatalemberek autókon akarnak utazni.

– Talán tessék megpróbálni a képviselõház vonatán. Én nem tehetek semmit. Esetleg még a nemzetszervezés irodájának van üres kocsija. – A fiatalember ezzel máris tovább folytatta a rendelkezést. – Puskás testvér! Tegye ki a zsebébõl azt a százas Symphoniát. Tudja, hogy az egyéni szajrézást nem tûri meg a mozgalmi erkölcs!

Károly bevágta maga mögött az ajtót s tíz perc múlva, épp a legnagyobb tanácskozás kellõs közepére toppant be a nemzetszervezés irodájába. Csupa ismerõs, baráti arc hajolt egy hatalmas rajzpapír fölé, melyre egy patkó alakú valami, s egy csomó egyforma négyszög volt felrajzolva.

– A kitelepülési tervek? – kérdezte Károly.

– Ki beszél itt kitelepülésrõl? – csattant fel Kovács Ádám, az iroda vezetõje. – A Margitten-linie tartani fogja magát. Okosabb volna, ha te is segítenél ebben a munkában...

– Mirõl van szó tulajdonképpen? – próbált valami érdeklõdést színlelni Károly.

– Ez az országtanács ültetési rendje – mondta egy roppant komoly és áhítatos hang.

– Tudniillik – magyarázta Marosi Dénes –, felsõbb helyrõl utasítást kaptunk, hogy csináljuk meg az ültetési rendet. Már most arról van szó, hogy a mozgalom, a párt, az országépítés és a hivatásrendek küldöttei, mint közjogi méltóságok, hogyan fognak elhelyezkedni.

Károly elõbb az új közjogi méltóságra gondolt, a mozi-teremben sürmölõ fiatalemberre, aki a bõröket és cigarettákat adminisztrálta, aztán az elõtte ülõkre nézett. Az a nyolc-tíz ember, aki töprengett az asztal körül, olyan komoly és elszánt volt, mintha a világ legfontosabb és legsürgõsebb dolgát intézné. Valamennyien jó barátai voltak, de Károly most úgy érezte, hogy ezek itt valami messze úszó felhõ tetején üldögélnek. Betakarta õket a furcsa kõszegi köd. Ezt a ködöt többször érezte már errefelé, de eddig soha sem hitte, hogy csakugyan van is. Különös, cseppfolyós valami volt ez. Hol fekete, hol meg rózsaszín. De mindig köd volt. Hírek, eszmék, álmok, remények, nagy csüggedések, nagy nekibuzdulások kavargó párafelhõje, s most, úgy hitte, szét kell már ûzni, el kell hessegetni.

– Fiúk! – mondta csendesen. – Én azt hiszem, egy kissé mindnyájan megõrültetek. A sárvári határban már üvölt a szovjet-farkas és most ti arról tanácskoztok, hogyki hova üljön az ország-tanácsban. Mindezt akkor, mikor én egy menekülõ asszonyt nem tudok feltenni se egy autóra, se egy málhás szekérre.

– Ne haragudj – mondta Kovács Ádám –, az a front-áttörés még nem is egészen biztos. A HM tele van a régi rend embereivel, akik szabotálnak és rémhíreket terjesztenek. Másodszor az egész kitelepülés átmeneti kérdés. Az országtanács azonban örökidõkre szóló közjogi alkotás. Az új munka-állam legmagasabb szerve, úgy is mondhatnánk, hogy csúcsszerv, horizotálils és vertikális gúla vonalainak találkozópontja, amely összefogja...

– Nekem tökéletesen mindegy, hogy mit fog egybe és mit nem – horkant fel Károly. – Arról van szó, tudtok-e valamelyik autón helyet adni Sárossynénak, vagy sem?

A szobában egy pillanatig csend volt. A bent lévõk sokat mondóan egymásra néztek, aztán Kovács Ádám szólalt meg.

– Ez a kérdésed sok mindent megmagyaráz, Károly – kezdte csendesen. – Az utóbbi idõben tapasztalt kishitûségedet, csüggedésedet is. Mióta ez az asszony itt van, te nem hiszel a gyõzelemben sem.

– Az ura szuggesztiója Debrecentõl Kõszegig sugárzik – jegyezte meg Terek Bálint.

– Behatol a Pártba! A legjobbak közé!

Károly érezte, hogy mindjárt elveszti önuralmát, hát sietett végezni.

– Utoljára kérdezem: tudtok-e egy helyet adni az autókon?

– Fordulj talán valamelyik miniszteriumhoz! – ajánlotta hirtelen Kovács Ádám. – Azok között még ott vannak a régi rendszer hívei. Több az autójuk, nagyobb a befolyásuk. És talán már közelebb is állanak hozzád.

A többiek fagyosan hallgattak. Most az utolsó napon, már nem akart harcolni se magáért, se elvekért. Csak egyetlen helyért Kató számára.

Bevágta az ajtót, de még hallotta, amint egy hang mondja:

– Meglátjátok, Károly testvér is el fogja árulni a Pártot.



III. FEJEZET



– Nem! – mondta magában. – Azokhoz nem megyek – és a régi rendszer képviselõire gondolt. – Azoktól nem kérek szívességet. Inkább a katonáktól.

Elindult a Hunyady-fõreáliskola felé vezetõ úton, ahol most még teljesebbnek látta a felfordulást. A sarkon, a két õrszem mellett még ott hancúrozott a „Napos”, az egyik kõszegi század örökké viharosan jókedvû pulija, de a  hatalmas zöld épület körül bábeli összevisszaságban álltak autók, autóbuszok, tehergépkocsik. Köröttük egy csomó katona cipekedett. Soffõrök, tisztek ordítoztak. Bent az épületben megtalálta az ezredest, aki körül egy csomó idõsebb, civil ruhás úriember és néhány hölgy tolongott.

– Kérlek, vezérõrnagy úr, parancsolj elõre menni! – ajánlotta valaki egy vékony, elegáns civilnek.

– Állapítsuk meg talán, ki a rangidõsebb – szabadkozott amaz. – Mert természetes, ugyebár, hogy a helybeosztásnál is rangsor szerint kell eljárni az ezredes úrnak.

Hátul fiatalabb alezredesek, õrnagyok, századosok álltak.

– Ez nem lesz igazság, ezredes úr! – sipított közbe egy fiatalabb kegyelmes asszony. – Az én uram csak október 15-e után lett vezérõrnagy, de viszont három gyerekem van.

– Csendet kérek! – mordult fel az ezredes. – A szállítást én intézem belátosom szerint. És természetesen a rangidõsség figyelembe vételével.

Ebben a pillanatban az ezredes meglátta Kapást, aki kissé értelmetlen arccal állt ebben a furcsa és izgatott gyülekezetben.

– Parancsolsz valamit, képviselõ uram? – kérdezte hûvösen.

– Már semmit! – legyintett Károly. – Én nem vagyok rangidõs. És persze nem tudhattam, hogy a rang az utolsó órában is különbséget jelent.

Csak mikor lecsörtetett a lépcsõn, akkor gondolt rá, hogy félórán belül már a harmadik ajtót vágta be maga után. Hova? Merre hát? Valami civil autót? Azok mind tele vannak. Vagy tán a németek? – töprengett.

Régen ismerte azt a fiatal német õrnagyot, aki a honvédelmi miniszterium fölé rendelt német parancsnokság egyik osztályát vezette az ország megszállása óta. Röthke õrnagy szerette a jó magyar borokat, a kecskeméti báráck-párlatot, a zsíros magyar vacsorákat s abban az idõben, mikor még civilben járt – nem egyszer vadászott lent az állami birtokokon.

– Érdekes! – gondolta magában Károly. – Miért járt ez a német civilben nálunk, úgy 1937 táján?

Eddig soha nem gondolt rá, de most emlékezni kezdett, hogy egyszer borközi állapotban mesélt valamit egy csinos magyar lányról. Máskor meg azt mondta, h ogy gazdasági ügyekben járja az országot. Ismét más alkalommal azt állította, hogy tulajdonképpen újságíró és könyvet akar írni Magyarországról.

– Kém lett volna? – ötlött az eszébe. Annyi bizonyos, hogy sokat kérdezõsködött politikáról, politikusokról, de hát ez érthetõ volt, mert mint mondta, nagyon szereti a magyarokat. Érdekli ez a különös, színes, virágos magyar élet.

Most, mikor lenyitotta az ajtókilincset, Hans Röthke a telefonnál ült, szája szögletében magyar Memphis cigaretta lógott és németül veszekedett valakivel.

– Herr Gott! Sacrament! Ne legyen egészen hülye! Szombathelyre ötven teherautót irányítottam, Pápán is van egy gépkocsioszlop. Hát fel kell rakni mindent.

Egy pillanatig csend volt. A drót másik végén álló láthatatlan német valószínûleg mondhatott valamit, mert Röthke õrnagy úr még nagyobb dühbe jött.

– Hogy a magyarok tiltakoznak? Tessék: tiltakozzanak. A háborút elvesztették, hát majd most fizetni fognak.

Az õrnagy felnézett. Csak most vette észre Kapást, tehát hirtelen befejezte.

– A beládázott élelmiszereket felrakni! A disznókat megölni! Marhákat és lovakat lábon hajtani Kirschlag felé. A civilek nem érdekelnek. Elsõ a hadsereg. Megértette? Akkor végeztem! – letette a kagylót, majd túlzott udvariassággal ugrott fel az íróasztaltól.

– Karl! Kamerád! Bocsáss meg, hogy várakoztattalak. De ezek a régi Wehrmacht-tisztek mind fafejûek. Nem értik meg a legegyszerûbb parancsokat sem.

– Véletlenül hallottam – mondta Károly –, hogy a kiürítésrõl van szó. Ez ügyben jöttem én is.

Az õrnagy még lelkesebbé vált erre a bejelentésre.

– Úgy! Tehát te is tudsz talán bizonyos készletekrõl, amelyeket a lakosság el akar dugni elõlünk?

Károly mondani akart valamit, de Röthke folytatta.

– Leider, kamerád, a tieitek még ma is szabotálnak.

– Nemigen hinném! – mondta Károly.

– Pedig így van. Ma már harmadik esetben voltam kénytelen parancsot adni, hogy lõjjék agyon a parasztot, aki vonakodott állatait átadni a kiürítõ oszlopoknak.

Károlynak egy pillanatra elfúlt a lélekzete.

– Agyonlõni? – kérdezte fojtottan. Hát már itt tartunk? Ezek a fiatal, idegen katonák már agyonlövetik a magyar parasztot, ha nem engedi elvinni az állatait. Már tudta, hogy mit fog csinálni, de elõbb még próbára akarta tenni a németet.

– Nézd kérlek – kezdte –, én azért jöttem, hogy egy szívességet kérjek tõletek. Jól tudhatod, hogy amíg jól ment, nem terheltem a német parancsnokságot.

– Sõt! Mindig is tisztában voltunk szolgálataid értékével.

– Én tehát, most arra kérlek, hogy adj nekem egy utót, vagy egy autón két helyet, hogy egy menekülõ asszonyt és a gyermekét elvihessem. Közvetlen családtagjaimról van szó.

Hans Röthke ebben a pillanatban megmerevedett.

– Nagyon sajnálom, kamerád, de nem segíthetek. Legszigorúbb parancsom van, hogy minden üres autót használjak fel az anyagi javak kiürítésénél. Neked, mint harcos embernek, be kell látnod, hogy a hadsereg az elsõ. Civileket nem vihetek.

Károlyban parázslott az elfojtott düh, de emberfölötti önuralommal mondta:

– Nézd, õrnagy úr, én mindmáig azt hittem, hogy ti a barátaink vagytok. Most kipróbáltam a barátságodat. Ez a kérdés nem érdekel tovább. Azonban vedd tudomásul, hogy ha itt piszkos rablásaitok közben még egy magyar életre kezet emeltek, akkor összeszedem a megbízható embereimet és itt fojtalak, mint egy patkányt.

A német elsápadt:

– Ezt a hangot kikérem magamnak!

– Hitvány, gazember! – hörögte Károly. Aztán megint csak bevágta az ajtót. Egy órán belül hányadik ajtó is volt már?

Mikor újra lent volt a Gyöngyös utcán, azt vette észre, hogy egy két méteres emberárny imbolyog vele szemközt. A szó szoros értelmében imbolygott, mert hol a járda szélén álló fának ütõdött, hol a belül lévõ házfalnak, de azért dicséretes buzgósággal igyekezett azt az illúziót kelteni, hogy egyenesen megy. Az árnyék kezében hosszú papírlapot lebegtetett a bõjti szél és a nyurgaság olykor megállított egy-egy embert, akiknek fel akart olvasni valamit.

– Mányoki Zsiga! – kacagott fel Károly. – Hát te mit csinálsz itt.

A kétméteres költõ zsebre gyûrte a papírt.

– Egye meg a süly! – mondta minden bevezetés nélkül. – Megírtam a holnapi cikkemet, de a lap már nem jelenik meg. Tudod kérlek, a diszpár harmónikus erõk akadályozzák a gondvánizmust és a vérrög valóság az, hogy én az Ideologiai Fõ Vezetõ Testvér 18 kötetes könyvét korrigáltam és most tele vagyok pánharmonikával. Meghülyültem.

– Részeg vagy! – nevetett Károly.

A költõ elkomorodott.

– Mikor részeg vagyok, akkor nagyon világosan látok. Az ital kinyitja elõttem a Teljes Felismerés kapuját, amirõl olyan szép dolgokat ír Dolgos testvér, és én most szintén a Teljes Felismerésrõl írtam az utolsó cikkem.

– Úristen! Csak nem akarod felolvasni! – riadt meg Kapás, mikor látta, hogy a költõ egy gyanús mozdulatot tesz az elrejtett papiros irányában.

– Felesleges! – legyintett a múzsákkal társalkodó szellemfi. – Inkább elviszlek a nagy szabadtéri elõadásra.

– Mondom, hogy megbolondultál! – mordult rá Károly.

– Én pedig állítom, hogy szabadtéri elõadás lesz ma Kõszegen. Színre kerül a Byzánc. Illetõleg látható, miként omlik össze a magyar Byzánc! A színészeket nem is kell maszkírozni. Nézd csak, Kapás Károly, ott megy a bíborban született felséges Konstantin hadvezére, aki nem akar harcolni a velencei Giovannival. És nézd csak, ott rakodik a mi Giovannink, az SS Johann, aki nem hajlandó meghalni a magyar patkányfészekért, inkább elvisz még ebbõl a Byzáncocskából néhány malacot. Aztán nézd csak a nagy színházat. A loholó statisztériát, a katonát, aki várja, hogy melyik fûzfabokornál dobhatja el a fegyvert. Vagy, látod az isteni népet, amely ma még elfeketézi utolsó szalonnáját, hogy holnap köszöntse a dicsõséges Mohamed gyõztes bolsijait.

Kapás Károlynak kissé megborzongott a háta.

– Óh felséges Konstantin, én mondom neked, mire felkél a nap, királyi almafád minden termését elviheted az egyik markodban.

A költõ csuklott egyet.

– Avagy lásd, a bíborban született nõket, a vörös lampaszos öreg byzánciak feleségeit – pardon, hitveseit –, mert jegyezd meg, hogy feleségük csak a nagyságosoknak van, a méltóságosoknak és kegyelmeseknek hitvesük méltóztatik lenni. Nézd, nézd ezt az agg porfirogenetosnét, amint ledobatja az autókról a legénység élelmét, hogy a komornájának rökamiéja itt ne maradjon. És nézd a többieket, akik alig várják, hogy bedögöljenek a motorok, elfogyjon a benzin és holnap majd a tehetetlen öreg férj helyett egy jó izmos mongol...

– Elég volt! – akarta félbeszakítani Károly, de a költõben dolgozott a szesz.

– Nem volt elég! Mert még jön a harmadik felvonás. Hölgyeim és uraim? Tessék besétálni. Mélyen leszállított helyárak. A belépõjegy ára csupán egy ország.

– Legalább beszélj halkabban! – figyelmeztette Károly a költõt.

– Hát jó – csuklott az öreg intrikus. – Csak súgva mondom: nézd a régieket, akik most mulatnak rajtatok, hogy a nyakatokba varrták az országpusztulást. Õk már nem felelõsek. Kiléptek a kulisszák mögé. És nézd az újakat, akik most le akarják fogatni a régieket, hogy még az utolsó percben megállják rajtok a bosszút. A haza? Az ország? Ugyan, kérnélek alázatos tisztelettel. A kõszegi mikrokozmoszon kinek jutna eszébe ilyen csekélység. A Symphoniát kell elvinni. A Fáintost, a féldisznót, a kisüsti törkölyt. De ki fog meghalni egy fél megyébõl álló országért? Felelj, dicsõséges Konstantin: lesz itt valaki, aki elessen Byzáncért? Lesz-e Konstantin, lesz-e Irénéje, aki vele menjen? Lesz-e Giovanni, aki elkiáltsa a végjelenetben:

– Mit kiáltson?

– „Hogy minden nemzet akkor hal meg, ha megásta a maga sírját!”

Kapás Károly rámeredt a dülöngélõ költõre, de úgy érezte, hogy a szívébe hasít valami kegyetlen tõr. Igen. Hisz ez a költõ nem is olyan bolond. Ez részegen többet lát, mint itt az okosok. Mert valóban: ki gondol itt arra, hogy el is lehet temetkezni e barokk byzáncocska romjai alá, bebizonyítandó, hogy nem üres szó volt, amirõl huszonöt éven át beszéltünk? Agya legmélyérõl azonban önkéntelenül is feltört még, miben eddig hitt, amit eddig mondott, s ami vérévé vált az utóbbi nyolc esztendõ alatt.

– Vagy megsemmisítünk, vagy megsemmisülünk! – mondta. – S most nem azért vagyunk itt, hogy értelmetlen harcban megsemmisüljünk. Kimegyünk a határon túlra és felkészülünk. Megszervezzük a hadsereget, elûzzük a szabotáló öregeket s mikor készen állunk, akkor jön majd a felszabadítás.

A fejük felett sivítani kezdtek a légvédelmi szirénák, s ellenség-gépek fehér szárnya csillogott a kõszegi napban. A költõ kivetkõzött a tragikus pózból. Talán ki is józanodott egy kicsit, mert közvetlen hangon mondta:

– Nyúlcipõt! dicsõséges Konstantin. Jönnek a felszabadítók.



IV. FEJEZET



A költõ valahol végül is lemaradt s így Károly egyedül ment le az evangelikus gimnázium óvóhelyére. Odalent a pincében néhány volt miniszter, képviselõ és egy fõispán ült. A kõszegi miniszterelnökség személyzete már régen beszüntette az óvóhelyrejárást. A repülõgépek eddig nem nagyon törõdtek a kõszegi kormány-székhellyel. Fontosabb célok felé dübörögtek a bombateherrel. A tisztviselõk ilyenformán vagy kint cigarettáztak az udvaron, vagy nem csináltak semmit. Ma már kisebb gondjuk is nagyobb volt annál, hogy elintézzék az aktát, amelyet idejekorán siettek elcsomagolni a feneketlen ládákba.

A hajdani Sándor-palotának furcsa árnyéka volt ez a mostani miniszterelnökség. Egy miniszterelnökbõl, egy államtitkárból, egy-két osztálytanácsodból és valami sajtóosztály-félébõl állott. Inkább kaszinó szerepét töltötte be, mint hivatalét. Intézkedni nem volt mit és nem volt, aki intézkedjék. A sors már elintézett mindent.

Odalent az óvóhelyen tehát ismét megalakult az együttes, amelyet csáklyás-kaszinónak hívtak a kõszegi beavatottak. Marci bácsi, a tisztelt Ház egykori közbeszólója elõbb szétnézett a homályos óvóhelyen, aztán nyugodtan konstatálta:

– Örömmel látom, hogy magunk közt vagyunk.

– Akkor hát beszélhetek? – kérdezte az egykori, ezüstös hajú miniszter.

– Sõt, kérni akartunk, kegyelmes uram. Tudjuk, hogy a te információid, amelyeket nem akartál azok elõtt mondani...

– Egész röviden arról van szó – válaszolt a volt miniszter –, hogy most jövök a legilletékesebb helyrõl. Illetékesek alatt persze nem azokat értem odafönt – mutatott finom szarkazmussal a miniszterelnöki szoba irányába. – Minden jel arra mutat tehát, hogy a bolsevikiek még ma elérik Sárvárt. A mi frontunk balszárnya a levegõben lóg, vagy éppenséggel nincs sehol. Tehát reggelre, vagy holnap délutánra itt lesznek...

– És a balatoni offenzíva? A királytigrisek? – kérdezte egy remegõ hang.

– Az még megindulhat ugyan, azonban ez csak remény. Nekünk tehát arra kell készülni, hogy megyünk.

Egy pillanatig csend volt. Valaki cigarettára gyújtott és Kapás, aki ott állt a légvédelmi ajtó mögött, jól láthatta, hogy a képviselõ urak arca olyan sápadt, mint a tisztelt Ház egy-egy izgalmas ülése után.

– Mindabból, amit mondani kegyeskedtél – vette át a szót Marci bácsi –, azt a rezümét vagyok bátor levonni, hogy számunkra is elérkezett a cselekvés órája.

A köpcös felsõházi tag felugrott.

– A kegyelmes úrnak és az én igen tisztelt Marci barátomnak mélységesen igazuk van. Cselekedni kell.

– Igen, de mit? – szólt közbe a félhomályból egy Petur-báni hang.

– Szabad legyen a helyzetet vázolnom, az én megítélésem szerint – állt elõ egy lengyel-bundás képviselõ, aki néhány hónapja még híres volt jó üzleti összeköttetéseirõ, amelyeket elvesztett, mikor a németek megszállták az országot.

– Halljuk, halljuk! – hangzott fel a régi kiáltás, úgy, mint ha most is jegyezték volna a gyorsírók.

– Nekünk tisztában kell lenni azzal – kezdte a lengyel bundás –, hogy ez a koalíció, vagy minek nevezzem, amelyet kényszerbõl kötöttünk amazokkal, a legszerencsétlenebb politikai házasság volt Tisza Kálmán kora óta. A hatalmat kicsavarták a kezünkbõl s mi engedtük, hogy ezt tegyék, mert menteni akartuk a menthetõt. Ez a hat hónap azonban nem állt egyébbõl, mint mellõzésbõl, megaláztatásból. A hatalom tényleges birtokosai csak megtûrtek minket, de minden pillanatban készen állanak arra, hogy likvidáljanak mindnyájunkat.

– Úgy van! Úgy van! – kiáltoztak egyszerre tizenöten is.

A lengyel-bundás szétnézett, hatás-pauzát tartott, s csak azután folytatta.

– Most minden jel arra mutat, hogy minket egyszerûen magunkra hagynak. A Turán-vonatot lefoglalták, a képviselõháznak egyszerû marhavagonokat akarnak adni, autó nincs, kocsi nincs. Mindezt miért?

– Mert most az õ kezükben a hatalom – állapította meg stentori hangon Marci bácsi.

– Tehát, ha meg akarjuk menteni az ország jövõjét, akkor ki kell csavarni kezükbõl a hatalmat.

– Ez az! Ez az! – zajlott fel egyszerre az óvóhelyi kaszinó.

Kapás Károly visszafojtotta a lélekzetét az óvóhely félig nyitott ajtaja mögött s úgy figyelte ezt a különös gyülekezetet. A szívén valami kegyetlen nyomást érzett. Most, az utolsó órákban ezek még mindig a hatalomról beszélnek. – De vajjon nem ezt tettük-e mi is? – tört fel lelkében a keserû kérdés. Nem fontosabb volt-e a hatalom, mint az ország? Egy pillanatra megfordult agyában, hogy elõre lép, aztán mégis úgy gondolta, hogy jobb kivárni a végét. Hiszen a bõrkabátos máris átadta a szót egy volt államtitkárnak.

– Ennek a megoldásnak – fejtegette a közjogász – megvannak az alkotmányjogi alapjai és indítékai. A mi pártunk abban a reményben adta át a hatalmat, hogy az utána jövõk megmentik az országot. Miután ez nekik nyilvánvalóan nem sikerült, fel kell mondani a koalíciót, rá kell ütni az asztalra és azt mondani: Eb ura fakó!

– Jó, jó, kérnélek tisztelettel – motyogta egy öreg úr –, de a karhatalom az õ kezükben van.

– Tévedés! – csapott közbe egy képviselõ, aki huszárzászlósi egyenruhában kuksolt a padon. – A csendõrség egy része elvonult. Az itt lévõ két zászlóaljat és egyéb alakulatokat két perc alatt meg lehet nyerni. A munkaszolgálatosok egy kis borért szintén mellénk állanak. Továbbá itt vannak a honvédel<em> idõsebb tisztjei, akik szintén mihozzánk húznak. Ha akarjuk, délutánra kezünkben lesz a hatalom, megalakulhat az új kormány.

– Tud ez még valamit tenni? – kérdezte az õsz aggodalmaskodó.

– Lefoglalja az autókat, jármûveket és biztosítja a mi elvonulásunkat! – örvendezett valaki a váratlan ötletnek.

Kapás Károly szíve még jobban összeszorult. Hát már csak ebbõl áll Magyarország? Csak arra való a kormányhatalom? Tíz éve még az elvekért vívtak. Most már csak néhány rozoga autó a tét. Ki vonuljon el autón és kicsoda gyalog? Ma már csak ebbõl áll a hatalmi kérdés.

– Én egy nagyobb politikai koncepciót is látok – mondta a bõrkabátos. – Nevezetesen: egyáltalán nem vonulunk el. A mi pártunk az október 15-i fegyverletételi proklamáció alapján állt és áll ma is. Ennek értelmében azonnal courirokat, illetõleg parlementaire-eket kell küldeni az elõnyomuló csapatokhoz és bejelenteni a teljes, feltételnélküli megadást.

– Helyes! Helyes! – zajlott fel a pincemélyi kórus.

– Én nem hiszem, mert nem tudom hinni, hogy a bolsevikiek, akik – ugyebár mégis csak emberek, ne méltányolnák ezt a loyalitást és azokat a jó szolgálatokat, amelyeket legnagyobb politikai ellenségük félreállításával fogunk teljesíteni. Sõt! Bizonyos vagyok benne, hogy mindnyájunknak biztosítják nem csak a szabad mozgást, hanem a politikai életbe való bekapcsolódásunk lehetõségét is.

– És ha nem fogadják el az ajánlatunkat? – kérdezte valaki.

– Akkor még mindig itt van az elsõ számú megoldás. A lefoglalt autókon elvonulunk!

– Tehát megegyeztünk! – állapította meg Marci bácsi.

– Magam részérõl – reasszumálta a volt miniszter – tulajdonképpen már csak a technikai kivitelezésrõl van szó. Ha méltóztattok bennem megbízni, akkor én vállalom az új kormány megalakítását. A szerepeket azonnal elosztjuk. A karhatalom megnyerése, gondolom, Veresszeghy barátom feladata lesz. Te kérlek – mutatott egy közel állóra –, felhívod Sopront és felszólítod õket a csatlakozásra, ha még a telefon egzisztál. A nemzetvédelmi szolgálat lefegyverzése...

Kapás Károly hirtelen elõlépett az ajtó mögül.

– Ne fáradjatok! – mondotta nyugodtan. – Hallottam minden szavatokat.

– Elárultak! – hördült fel Marci bácsi. A bõrkabátos kiejtette kezébõl a füstölgõ Symphoniát, a többiek hirtelen odanyomultak Károly köré.

– Károly! Te tulajdonképpen úri ember vagy... – mondta valaki.

– Te nem teheted azt, hogy...

Kapás végignézett az óvóhely összeesküvõin.

– Nyugodjatok meg, urak, és menjetek szépen haza... csomagolni.

– Amit azonban hallottál, remélem, nem fogod felhasználni ellenünk? – kérdezte kissé remegõ hangon a volt miniszter.

– Sok szépet és sok bolondot hallottam e fél óra alatt! – állapította meg Károly. – Hatalomról, fegyverletételrõl, új kormányról. Csupán egyrõl nem hallottam itt sem: Magyarországról.

– Szabad ezt úgy értelmeznem – kérdezte a volt miniszter –, hogy a tieidnél nemigen törõdnek az ország dolgával.

– Ott most fontosabb dologról van szó: arról, hogy milyen legyen az országtanács ültetési rendje.

– No, csak hogy te is méltóztatsz világosabban látni! – lélekzett fel Marci bácsi. – Elégtétellel állapíthatom meg, hogy ezt mi már tíz éve provideáltuk.

– Keserû elégtétel, mindnyájunknak! – mondotta komoran Károly.

Odakint lefújtak. A riadó véget ért. Kapás eltiporta a cigarettáját.

– No menjetek, urak. Csomagoljatok, vagy alakítsatok kormányt. Byzáncnak byzánci lesz a sorsa. Majd meglátjátok reggel az utolsó felvonást, amelyben színre lép – a szerecsen hóhér.



V. FEJEZET



Odakint az utcán mintha meggyorsult volna a menekülõk áradata. Egyre több volt a csomagokkal megrakott személyautó és még több a nyikorgó szekér. Egyik-másik kasból kilógott a leölt disznó lába. Haza nélkül talán meg lehet élni, de szalonna nélkül nehezen! – gondolta, aki hátára vette a házát, hogy elinduljon véle, mint a csiga, az ismeretlen országutakon. A zárda elõtt dunántúli paraszt-szekér állt. Rajta fejkendõs asszony, két síró gyerek. Komor, szótlan férfi ült a bakon és nézte, hogyan abrakolnak a lovai.

– Maguk honnan jönnek? – kérdezte egy kõszegi polgár az asszonyt.

– Enyingrõl, instállom.

– Szóval maguk is a grófékkal jöttek? – mondta, vagy inkább firtatta megvetõleg a kõszegi polgár.

– A mi grófunk már túl van a hetedik határon – mordult vissza a komor, szíjjas arcú férfi.

A kõszegi polgár lehalkította hangját, hogy a járókelõk ne hallják, s úgy tette fel a következõ kérdést.

– Akkor hát mi a fenének jöttek el? Maguknak is a zõdingesek mondták, hogy jöjjenek?

– Senki se mondta! – zordonkodott vissza a férfi.

– Bolondok! – legyintett a polgár.

A menyecske letette az ölébõl a gyereket.

– Hallja-e? – kezdett pörölni. – Nekem aztán ne mondja az úr, hogy bolondok vaguynk, amiért ott hagytuk azt a poklot. Maga vót ott, mikor bejöttek a ruszkik, vagy mi? Három hétig voltam én a kezük között, hát én tudom, miért jövök el.

Kapás Károly odaállt a szekér farához s úgy hallgatta a szót, mintha egy másik világból jött volna. Közben figyelte a kõszegi polgárt is, aki mind sápadtabb és sápadtabb lett, ahogy a menyecske nyelve pörgött. Kapás jól ismerte már ezt az emberfajtát. Az ön-vigasztalók típusát, amely nem hagyta kizavartatni magát abból a képzelt világból, melyet magának felépített. Az ilyen mindig szeretett valami jó hírt hallani odaátról. Mindig elhitte a kedvezõt és csökönyösen nem hitt a rossznak. Míg a menyecske beszélt, köröttük egyre növekedett a hallgatóság. Megálltak a tisztek, az utcagyerekek, az idõs asszonyok és a fiatal katonák.

– Három hétig aludtam én minden éjjel a répás-veremben – zokogott fel az enyingi asszony. – Mert mikor bejöttek, házról-házra keresték elõ az asszonynépet. Aztán, úgy higgye el lelkem, hogy mindegy volt azoknak a piszkoknak a tizennégy éves gyereklány, vagy az öreg asszony. Tizenegyen tették csúffá Juli nénit, a temetõcsõsznét, pedig a mán a hatvanat tapossa, oszt süket is a fülére.

– Az újság is megírta! – mondta valaki.

– Az újság hazudik – ellenkezett a kõszegi polgár. – Vagy lehet, maga is az újságban olvasta az egészet.

– De én nem hazudok, hallja-e? – csattant fel a menyecske. – Magának kellett volna ott lenni a pocakjával, mikor visítástól volt hangos a falu, meg mikor a férfiak lábáról lehúzták a keshedt csizmát is.

– Ezt hagyták meg rajtam – mutatott zsák-rongyokba bugyolált lábára a férfi.

– Pedig mi nem urak vótunk, nem nadrágos emberek. Öt hód fõdje volt az én uramnak, meg ez a két ló. De eljöttünk. Mert inkább a halál, mint azok.

Valahonnan egy másik szekérrõl is elõkerült két parasztlány.

– Nem hoztunk el semmit, csak a rajtunk valót. De nem maradunk, ha itt pusztulunk, se

A kõszegi polgár egy darabig még hallgatta a szót Enying asszonysikoltástól hangos éjszakáiról, a lepsényi templomról, ahova behurcolták és százszámra gyalázták meg az asszonyokat, aztán egyszerre feljajdult.

– De hát, mi lesz akkor az én lányommal, a feleségemmel...?

– Menjen, oszt dugja el õket, ha tudja – ajánlotta az enyingi asszony.

A kõszegi polgár szemére rántotta a kalapját, aztán futott, futott a háza irányába, ahol a lányok most kezdték sütni a foszlós kalácsot – a ruszkik számára...

Károly bement a hivatalába, ahol már nem tartózkodott senki. Beosztottjai elõrementek, az iratokat elvitték. De a telefon még mûködött. Felvette a kagylót, aztán felhívta azt a tiszt ismerõsét, aki a hírszolgálati osztályon mûködött és általában mindig tudott valamit a hadihelyzetrõl.

– A helyzet – hangzott az információ – pillanatnyilag jobb. Erõs utóvédek tartják fenn az elõnyomuló ellenséget, amely Jánosháza elõtt megállt. Körülbelül bizonyosnak látszik, hogy reggel elõtt nem kell új akcióval számolni. Azonfelül csodák még mindig történhetnek.

Károly letette a kagylót.

– A csodáknak hamarabb kellett volna megtörténniök. S talán nem is a harctéren. Valahol a lélek legmélyén kellett volna megváltoznia mindennek. Akkor talán még fent lehetett volna tartani az új tatárjárást. Nem Jánosházánál, hanem esetleg a Kárpátok gerincén. Igen. Az utcán ma reggel még látta az akkori idõk színes plakátját, rajta a büszke kis magyar tankot. Fel a Kárpátokra! – harsogta a propaganda. De mi volt e színes papír mögött. Nagyurak, akik megadásra készültek, kis emberek, akik azért törték-zúzták magukat, hogy minél többet tudjanak harácsolni a zsidó vagyonból. Egy irtózatos hazugság volt már akkor egész Magyarország. A plakát, az újság ellenállásra biztatott, de bent a gyárakban, az üzemekben bõrüket mentõ tiszturak, hadiüzemi parancsnokok suttogták a munkásság fülébe, hogy õk is szívesen csatlakoznak a bolsevistákhoz, ha meghagyják az állásukat, a jövedelmeiket. Aztán a Párt... az õ pártja... Keserûen nézett végig a piszkos padlóra szórt plakátok, újságfoszlányok, röpiratok fölött.

– A hatalmat akarjuk! – olvasta egy lerongyolt Összetartás szakadt címérõl.

Mindenki csak a hatalmat akarta. De ki akarta az országot megvédeni? Szeme elõtt egyszerre megjelentek a barátok, ismerõsök, a testvérek – ahogy az Andrássy út 60-ban mondták. Az egyik azért mentette fel magát, mert nélkülözhetetlen szüksége volt reá a pártnak. A másik testi alkalmatlanságát igazolta, de annál jobban vitézkedett a védtelen zsidókkal. A harmadik itthon maradt, hogy sürgõsen lebonyolítson még néhány kiadós üzletet, azon a címen, hogy az átállításnál okvetlen szükség van a megbízható szakemberekre. A hazát összecseréltük a Párttal! És a haza nem vállalta a pártot! – tört fel torkáig a keserûség. Most aztán elpusztul mindkettõ. Csúfosan, nyomorultul, hogy igaza legyen a részeg költõnek, aki azt kérdezte reggel, lesz-e Konstantinja ennek a Byzáncocskának?

Felállt. Mégegyszer visszanézett az összetépett papírrongyokra s úgy érezte, hogy tulajdonképpen az õ élete hever itt összetépve. Papír volt. Szó volt. Szófoszlány. Gondolattöredék. És holnap ezt is elviszi majd a keleti vihar...

Szinte öntudatlanul ért fel a Kató lakására. A kis bútorozott szobában már készen álltak a leszíjazott bõröndök, beszegezett ládák. Legnagyobb meglepetésére azonban Kató is készen állt. Fel volt öltözve épp úgy, mint odahaza Pesten. Bundában, fátyolos kalapban állt a tükör elõtt.

– Így akarsz Ausztriába jönni? – ámult el Károly, aki titokban még örült is neki, hogy Kató nem az autó miatt faggatja.

– Eszem ágában sincs. Azonban arra kérlek: felelj, mennyi idõnk van még.

– Most beszéltem a hírszolgálati osztállyal – felelte Károly. – Azt mondják, hajnal elõtt nincs mitõl tartanunk. Megeshet, hogy még holnap is maradhatunk. A zárdában mindenesetre úgy intézkedtek, hogy holnapra is elõ kell készíteni az ebédet.

– Rendben van! – ragyogott fel Kató sötétkék szeme. – Akkor még van legalább tizenkét óránk, ha nem több, s nekem két-három óra is elég, hogy elbúcsúzzak Magyarországtól.

Károly nézte a ragyogó fiatal asszonyt, a nyomor, bánat és halál poklának tarka pillangóját, aki itt állt elõtte tündökölve, kirúzsozva és felékszerezve.

– Nem értelek! – mondta komoran.

– Mindjárt megmagyarázom! – nevetett Kató. – Reggel, ugyebár megígértem neked, hogy veled megyek. Körülbelül sejtem azt is, hogy milyen körülmények közé megyünk. Én azonban nem tudok úgy elszakadni Magyarországtól, hogy el ne búcsúzzak tõle.

– Nerz-bundában akarsz búcsúzni?

– Igen – mosolygott Kató. – Azelõtt ugyanis itt járt Zsiga, a cigányprímás, aki olyan sokszor húzta fülembe a Baross kávéházban. Ahogy megláttam, egyszerre eszembe jutott minden. A múlt, a színházi esték, a kéknyelû, a halk mulatások, a délutáni tánc a szigeten, s akkor, abban a pillanatban úgy éreztem, hogy nem tudok elszakadni innen anélkül, hogy ne búcsúzzak el az emlékeimtõl.

– Még mindig nem értelek! – dadogta Károly. – Déli egy óra van. Kõszegen nincs színház, nincs Baross, nincs egyetlen vendéglõ sem, mert mindegyik bezárt.

– Ne törõdj semmivel! – mondta rá Kató. – Zsiga azóta elintézett mindent. Istvánkát lefektettem, Zsigának adtam pénzt, hogy megrendelhesse az ebédet, a bort. A vendéglõs megkapta a parancsot, hogy rakja fel a légvédelmi rollókat, mert Kapás képviselõ úr még utoljára mulatni akar egyet. Mi pedig a lesötétített vendéglõ sarkában összekönyökölünk majd, mint régen, záróra után a debreceni Arany Bikában, mikor a fõúr már eloltotta a csillárokat, Zsiga pedig elhúzza utoljára: „Fekete szárú cseresznye”...

– De hiszen dél van és nem hajnal. Köröttünk most omlik össze a világ.

– Mi pedig kitartunk az összeomló világ szélén, mint a pompeji legionárius!

– Õrültség! – szabadkozott Károly. – Még el kell intézni az autót... Azonfelül mit szólnának hozzá az emberek...

Kató egyszerre hideg lett, majdnem ellenséges.

– Nem törõdöm a kifogásaiddal, Károly! – mondotta. – A világ összeomolhat, engem nem érdekel. Az én világom csak akkor fog összeomlani, amikor én engedem. Tehát egyszerûsítem a kérdést. Ha ezt akarod, hogy veled menjek Ausztriába, akkor Te most velem jössz...

Károly még mindig megpróbált védekezni.

– Itt mindenki menekül, kétségbe van esve, az emberek futnak a hegyekbe, az apácák elrejtõznek a cellákba, mi pedig menjünk végig a városon, így kiöltözve, mulatni...

– Ismétlem, hogy az emberek nem érdekelnek. Elemér bácsit meghívtam, úgyszintén Marikát a fiújával. Egyelõre arra vagyok kíváncsi, hogy õk eljönnek-e.

Károly mégegyszer végignézett Katón. Eszébe jutott az elintézetlen autó, a politika, az óvóhelyi összeesküvõk gyülekezete, az enyingi asszony és minden halál, amelynek kaszája itt suhogott már a haldokló fõvárosocska fölött.

– Mehetünk! – mondta komoran.

A lépcsõházban Kató belékarolt.

– Szép kis gavallér vagy, mondhatom. Karon sem fogod a szerelmesedet, mikor utoljára kiruccanunk otthoni földön.

Károly úgy ment Katóval, mint az alvajáró. Az egyik sarkon fiatal kadét-iskolások rakodtak egy hatalmas társzekérre. Ócska fadarabokat, gerendákat, léckerítéseket dobáltak felfelé.

– Mi ez, fiúk? Talán fûtõanyagot visztek magatokkal Steyermarkba? – mosolygott Károly.

– Nem. Ezek a nagyváradi lovagló iskola tartozékai – mondta egy fiú. – Az õrnagy úr parancsolta, hogy vinni kell az utolsó darabig.

– Bezzeg a négyszáz disznót otthagyta Váradon! – mondta egy nyurga aks.

Károly egy pillanatig arra gondolt, hogy kiszakítja magát a Kató karjából, megkeresi a parancsnokot, aztán leüti, mint a délelõtt az öreg ruszint. Aztán mégis leküzdötte az indulatait. Minek már mindez? Most az a fontos, hogy Kató elbúcsúzzon Magyarországtól. Hiszen ott lesz Marika is a Sándorjával, no meg az Elemér bácsi. Kató pedig ment, a nyüzsgõ, felzavart városon és szinte nem is látta az embereket.

– Nem érdekelnek! – mondta újra. – Én most egy másik világban élek. Reggelig nem akarok tudomást venni róla, hogy mi történik köröttünk.

– Vajjon nem így mentünk-e el minden mellett, ami kellemetlen volt? – kérdezte Károly. S újra az az érzése támadt, hogy megint többet lát valamivel, abból, amit tegnap még õ sem vett, vagy nem akart észrevenni. Igen. Így ment el Magyarország a falusi cselédlakások, az éhes parasztgyerekek, a keleti frontra küldött katonák szenvedése mellett is. Ment. Mert talán azt érezte, hogy nincs már sok ideje hátra. Hogy egyszer csak vége szakad a fenn az ernyõ, nincsen kas úri világnak. Aki tehette, sietett élni. Talán már csak egy év, egy hónap, talán már csak egy óra vagy kettõ...

A vendéglõ félig nyitott ajtajában már várta õket a tulajdonos.

– Alázatos tiszteletem, képviselõ uram... – hajolt meg. – Méltóztassanak befáradni, de ha szabad kérnem, nagyon gyorsan. Az üzletet már bezártuk és nem szeretném, ha mások is jönnének. Estére mi is megyünk a hegyekbe, mert azt mondják, bombázni fogják Kõszeget. Csak egész kivételesen nyitottam ki a képviselõ uram kedvéért, no és természetesen a méltóságos asszony parancsára.

Károly elõre engedte Katót. Útközben, míg mentek a légvédelmi papírokkal elsötétített helyiségen át, halkan megkérdezte tõle:

– Tulajdonképpen mióta lettél te méltóságos asszony?

– No hallod – kacagott Kató. – Hát nem te mondtad, hogy az uram államtitkár lett Debrecenben? Az államtitkársággal pedig méltóságos cím jár.

– Gondolod, hogy Debrecenben is? – gúnyolódott Károly.

Kató már nem felelhetett. A félhomályból õszes úr ugrott fel.

– Kezét csókolom, drága szép Kató húgom!

– Isten hozta nálunk, Elemér bácsi! – nyújtotta a kezét Sárossyné.

– Hát kedves húgom – csavarta meg a bajszát Elemér bácsi –, ez a búcsúest, vagy inkább búcsúdélután klasszikus ötlet volt. Méltó az én Udvaros Jenõ barátom világszép lányához...

Kató, miután Károly lesegítette róla a bundát, helyet foglalt az asztalfõn, Elemér bácsi pedig tovább folytatta:

– Mert az úgy van, édes öcsém – fordult Károlyhoz –, hogy egy ilyen elhatározásnak tulajdonképpen elvi jelentõsége van. Ha igazat lehet adni a híreknek, akkor holnap itt megjelenik az a proli-csõcselék. Ezzel szemben nekünk meg kell mutatni, hogy ragaszkodunk az úri, magyar életformához, amelyrõl olyan szépen beszélt Bethlen Pista barátom a törzsökös magyarok egyik vacsoráján. Ragaszkodunk, az utolsó pillanatig is.

A vendéglõs személyesen tette eléjük a badacsonyi kéknyelût.

– Az utolsó pár üveg Eszterházy pincéjébõl. Azelõtt vettem egy sonkáért, két német õrmestertõl. Két egész teherautóval hozták. És ugyebár inkább képviselõ uramék igyák meg, mint holnap a bolsevikiek...

– Nagyon természetes – harsogta rá Elemér bácsi.

A félhomályból Marika bukkant ki, a miniszterium szõke Greta Garbója, ez a jólsikerült sztár-utánzat, aki valami titkárnõi állást töltött be egyik ügyosztályon. Károly tudta, hogy az egész hivatal csak ürügy volt. Marika a szüleitõl akart megszabadulni. A zordon vezérigazgató papától és a mamától, aki unalmas bibliaórákra járt és alaposan nyakonhajította õt, mikor a zongoratanárjával csókolódzott. Azóta sûrûn látták Marikát monoklis német tisztek társaságában. Legénylakást tartott fent, valahol Kõszeg szélén s állítólag egész csinos összegeket költött a Dunántúlon még fellelhetõ súlyosabb italokra. Sándor – mint õ mondta –, a fiúja, kinyalt kis titkárocska volt, akit Marika akkor húzott elõ a póttartalékból, mikor mindenkinek más elfoglaltsága volt.

– Alázatos tisztelettel, bátyáim! – hajlongott Sándorka.

Marika minden köszönés nélkül kezdte.

– Megkéstünk egy kicsit. De elõbb el kellett intézni a csomagokat. Tudod, édesem, a Kurt, az a csinos repülõõrnagy, azt mondta, hogy ha vele akarok menni, akkor mindent fel kell pakkolni az autóra, mert õ minden pillanatban indulhat.

– S te veled mi lesz? – kérdezte Sándorkától Károly.

– Én, kérnélek tisztelettel, bebiztosítottam magamat. Valami tábori postások akartak menekülni egy nagy zöld postaautóval. Egyszerûen feloszlattam az alakulatot. És most van egy egész postaautóm. Címerrel, koronával, postakürttel. Elférnek rajta Marika összes szerelmeslevelei.

Károly, aki elõbb még arra gondolt, hogy kiüti Sándorka szemébõl a monoklit, Katóra nézett s életében elõször megalkudott.

– Akkor talán magaddal vihetnéd Katót, a kisfiát, meg Verát, a szobalányt.

– Nagyon természetes, bátyám. Verát talán itt hagyjuk, mert tudod, nem utazok szívesen egy autón cselédlányokkal. De Kató méltóságos asszony és a kis fia egész világos...

– Így legalább megtudtam, hogy eddig nem is volt autónk – biggyesztette le a száját Kató. – Most azonban ez is elintézõdött.

– A kocsi ott áll a fõreál elõtt – mondta Sándorka. – Verának üzenni kell, hogy vigye a csomagokat.

A fiatalember kiszaladt s láthatólag egy ott ragadt borfiúval tárgyalt, aki húsz pengõ láttára sietve vállalta a küldönci tisztet. Károlynak azonban összeszorult a szíve. Hát Kató megy? Anélkül, hogy csak egy szóval is említette volna Verát? Itt hagyja ezt a fiatal teremtést, aki pedig a férje leghûségesebb kocsisának a lánya? Most, hirtelen visszaemlékezett rá, hogy Kató mennyi szépet és jót mondott neki errõl az egyszerû parasztlányról. Azt állította, hogy soha nem tudna tõle elszakadni. És most egy szava sincs, mikor talán a Vera életérõl van szó.

Elemér bácsi megvárta, míg a vendéglõs újra teletölti a poharakat.

– Ti fiatalok – fordult Károlyhoz – persze már nem méltányoljátok, hogy mi volt a magyar úri életforma. Mikor, kérnélek szépen, Árminnal, a Klár fiúval huszonkilenc csillárt lõttünk le a nyíregyházi Koronában...

– Ha jól emlékszem, Elemér bácsi huszonegyet lõtt a huszonnyolcból – nevetett Kató.

– Na ja – szerénykedett az öreg úr –, a Klár fiú nem volt céllövõ bajnok. De mindenáron õ akarta a ceh felét fizetni. Hohó ecsém! mondtam én, mindenki annyit fizet, amennyit talált.

– És szabad kérdeznem, mi lett a nyírábrányi birtokkal? – kérdezte Károly.

– Eladtam, kérlek. Épp a Klárék vették meg mind a négyezer holdat. Ezerszeresen fizették ki a nyolc csillár árát.

Marika valamit súgott Sándornak, aki ismét teletöltötte a poharakat.

– Tudjátok, gyerekek – szólalt meg Kató –, most az egészet úgy kell elképzelni, hogy nem Kõszegen vagyunk, hanem a Barossban, vagy a Spolarichban. Fejünk fölött ragyog a csillár, az ablakon nincs légvédelmi papír. Odakint a világban nincs háború, nincs légitámadás és holnap nincs menekülés. A pódiumon, a mikrofon elõtt ott áll Kalmár Pali – még most is látom a szép barna szemét –, Oszkár, a fõúr most tette elénk a forró puncsot – ezt a vacak kaviárt vigye vissza, kérem –, aztán egyszer csak a Farkas Tóni vonója alatt felcsendül a dal.

A félhomályból elõóvakodott Zsiga, aki mögött még három óvatos roma kullogott. Aztán a halál közelségében felzendült a dal.

„Feketeszárú cseresznye,

Rabod lettem, szép menyecske”

Sándorka halkan, gazdászosan belerévült a Marika szemébe, Károly pedig Katót nézte, amint ragyogó arccal mosolyog rá a füstösképû cigányprímásra.

– Mondd Zsiga – kérdezte Károly, hogy ne zavarja a dalt. – Holnap kinek fogod húzni?

– Jáj náccságos úr – sóhajtott Zsiga –, a segíny csigány mindig annak muzsikál, aki parancsolja a nótát. Meg aki megfizeti érte.

Károly belenyúlt a zsebébe, egy bankót dobott a cigány felé. Finom, rózsaszín papír volt. Nemrégiben került ki a bankjegynyomdából.

– Húzd hát – mondta keserûen. – Elment miattatok egy pár ezer hold, éhezett egy pár százezer gyerek, tönkre jutott néhány száz magyar úr. Húzd, hiszen holnap már úgyis másnak kell húzni.

Elemér bácsi nem sokat látszott érteni az egészbõl. Odahajolt hát a Kató füléhez s folytatta, mintha mi sem történne kint a világban.

„Ne bánj vélem, mint raboddal,

Inkább, mint a galamboddal”

Károly szívét elöntötte a keserûség. Hát ezért volt minden? Ez volt az egész, amiért harcolt? Azért akarta megváltani a világot, hogy még azt se tudja megváltoztatni, akit szeret. Elemér bácsi halkan, akkurátusan, azzal az utólérhetetlen úri mozdulattal nekikönyökölt az asztalnak, hogy alulról láthasson bele Kató sugárzó szemébe. Sándorka egy diszkrét, asztalalatti fogással végigsimította kezét Marika ruganyos combjain.

– Tulajdonképpen én nem is hiszem, hogy ez az egész menekülés igaz legyen – mondta Marika. – Csak azért terjesztik a rossz híreket, hogy megzavarják az emberek szórakozását.

Kató belemerengett a nótába és úgy mondta.

– Látjátok, én soha nem foglalkoztam politikával, de sajnos ebben a menekülésben hiszek. Innen menni kell. Csak abban az egyben nem hiszek, hogy minden eltûnjön, ami szép volt. Ezek a bolseviki hordák majd elvonulnak, ha vége lesz a háborúnak. Mi pedig szépen visszajövünk. Egy országot le lehet gyõzni, de az életet nem lehet megállítani. Én mondom nektek, hogy egy év se telik el, s újra ott fogok ülni a Nemzetiben, vagy az Operában, újra lesz pezsgõ, tánc a szigeten. Folytatódik majd minden, ahol abbahagytuk.

Zsiga közben új nótába kezdett, de Károly, ahogy szétnézett a félig lesötétített teremben – sehogy sem tudta megérezni azt a mámoros hajnali hangulatot, amelyet Kató akart kicsiholni az egyetlen pislogó villanylámpából, a négy szál cigányból. Kietlen, halálrakészülõ volt itt már minden. S úgy érezte, hogy az asztalnál halottak ülnek, halott álmokkal és halott vágyakkal, egy soha vissza nem térõ tegnap kísértõ igézetével. Árnyak vannak csak itt, akik visszajöttek a tegnapból, amelyet most temet hamuja alá a véres tûzvihar. Számára csak Kató volt még, ami az életet jelentette. Csak õ ragyogott a másik életébõl, mint a visszanézõ, búcsúzó napsugár. A többi hiábavalóság volt. Politika, siker, küzdés az emberekkel, hatalomért, hatalom ellen, hatalom megtartásáért. És mit ért el vele?

– Nagyon nekikeseredtél, Károly ecsém! – mordult fel Elemér bácsi. – Igyál egy kis borocskát. Ilyet úgyse kapsz, kint a sógoroknál.

– Frissebbet, Zsiga! – parancsolta Marika és Sándor. – Úgy, mint a jogász-bálon. Nem ütik a jogászt agyon! Nemdebár, Marikám?

A szõke kis démon már fel is állt a tánchoz, Kató meg Károlyra nézett.

– És az én gavallérom? – állt fel táncbahívól mozdulattal Sárossyné.

– Csak nem gondolja, hogy táncolni fogok?

– Utoljára? Velem? Nem akarsz jönni?

– Nem szentségtelenítem meg ezt a haldokló földet! – vágta vissza Károly. – Elkísértelek, de ne haragudj. Ma én nem tudok táncolni.

Elemér bácsi felemelkedett:

– Igen. Megértem, ecsém, hogy nektek fájdalmas lehet. Ti a hatalomtól búcsúztok ma. És ez a legfájdalmasabb. Én is így voltam vele, mikor Tisza Kálmán lemondott. De az már régen volt. És mi soha se halunk meg, úgy-e, Kató húgom.

Egy perc múlva Kató már ropta a csárdást Elemér bácsival. Zsiga cifrázta a taktust, Marika a leghomályosabb sarokban csókolódzott Sándorkával, Károly pedig csak az óráját nézte.

– Délután három! – gondolta.

Mikor a tánc félbemaradt, Kató és Marika kimelegedve ültek le a gavallérjaikkal. A cigány nekiállt a bornak, amit a vendéglõs állított egy távolabbi asztalra.

– Úgy látom, Károly, unod a dolgot! – mondta szemrehányóan Kató. – Míg mi táncoltunk, mindig az órát nézegetted.

– Nem azért néztem az órát. Valami másra gondoltam. Tíz évvel ezelõtt a varsói Belvedere-ben jártam, csak úgy, mint magános turista. Ott van egy kép. Matejko festette Lengyelország felosztásáról. A képen ott állanak a lengyel urak. Körülbelül úgy, mint Elemér bácsi. És középen ott van a király is. Kezében óra. Nézi, hogy meddig van még országa neki.

– Már megint a politika, édes öcsém! – feddette Elemér bácsi Károlyt. – Az ország a ti kezeteken veszett el. Nektek van legkevesebb jogotok keseregni rajta.

– Én pedig azt nem akarom, hogy az óráról beszéljetek! – szólt közbe Kató. – Nem akarok tudni világról, idõrõl, holnapról. Csak ma van. Csak a pillanat. Azontúl nincs semmi. Húzd rá! – parancsolta Zsigának, aki már kissé részegen szédelgett az asztalok között.

„Gyönge violának, letörött a szára,

Az én bánatomnak nincs vigasztalása.

Fütyöl a szél Kõszeg felett,

Édes hazám, Isten veled.”

Sírt, zokogott a dal. De még a cigány se sírt rajta. Zsiga bácsi elábrándozva nézett a Kató szemébe, Sándorka pedig már részeg volt egy kicsit, tehát nagylelkûségi rohamot kapott.

– Kérlek tisztelettel Károly bátyám, én ennek a dalnak hatása alatt elhatároztam, hogy rendelkezéstekre bocsátom azt az egész autót. Vidd el a méltsás asszonyt, Istvánkát, Verát, magadat, a csomagjaidat, a cigányokat. Én nem megyek innen egy tapodtat sem.

– Megbolondultál? – csattant fel Kató. – Mit akarsz tenni?

– A dolog úgy áll – mondta Sándorka –, hogy Marika szemmel láthatólag úgysem én velem jön.

– Azt azonban megígértem – szólt közbe tárgyilagosan a szóke Greta Garbo-utánzat –, hogy még megfelelõ formák között elbúcsúzok tõled.

– Marika az õrnagyával megy,tehát minek nekem autó, vagy efféle. Én szépen itt maradok.

– S mit fogsz azután csinálni?

– Nagyon egyszerû, Károly bátyám. Tovább szolgálok!

– Azoknál? – kérdezte Károly s arra gondolt, hogy ezt a szerencsétlen alakot egyedül azért neveztették ki segédtitkárból titkárnak, mert rendkívül alacsony számú párttagsági igazolvány volt.

– Hát igen – mondta Sándorka –, eleinte egy kicsit zsénben voltam, hogy azokat szolgáljam. Én azonban, kérnélek szépen, köztisztviselõ vagyok. Az állam alkalmazottja, akinek parancsolnak. Elvégre, ugyebár szolgáltam Teleki, Darányi, Kállay alatt, meg most ti alattatok is. Kötelességem tehát, hogy tovább szolgáljak amazoknál is.

– És az elvek, amelyekrõl tegnap beszéltetek?

– Egy köztisztviselõnek nem lehetnek elvei. Maul halten, und weiter dienen! Ez az egyetlen elv.

– Szóval ennyi volt az egész? Ezért neveztettek ki titkárrá?

– A képességeim miatt! – vágta vissza szerényen Sándorka.

– Igazad van, édes fiam – helyeselt Elemér bácsi. – A magyar úri osztálynak megvan az a képessége, hogy minden körülmények között vezessen, hogy feltalálja magát.

– Én már át is képeztem magam – nevetett bárgyún Sándorka. – Ide figyelj, Zsiga. Ismered te az Internacionálét?

– Tánulgatom, nagyságos uram. Tánulgatom.

A cigány már felemelte a vonót s Sándorka kezdeni akarta:

– Föl, föl, ti rabjai a földnek...

Ebben a pillanatban azonban felcsapódott az ajtó. A vendéglõs sápadtan sietett be és a Károly füléhez hajolt.

– Rossz hírek, képviselõ uram. A hegyekbõl most jött le két ember, már hallják az ágyúdörgést.

– Bolondság! – vélte Elemér bácsi. – Azt húzd, Zsiga: „Nem, nem, nem, nem megyünk mi innen el.”

A cigány rákezdte, Kató és Marika terceltek hozzá. Károly azonban parancsolt.

Azonnal megyünk! Hol van az autód!?

– Ott áll a fõreál elõtt. Benne alszik a soffõr.

– Elõre Kató! – fogta karon Károly az asszonyt. – Itt nincs vesztegetni való idõ. Ha a hegyekbõl hallik az ágyúdörgés, akkor akár be is keríthettek.

Károly egy marék bankjegyet dobott az asztalra, a cigány meg húzta, de Elemér bácsi egyre sápadtabban szedelõzködött.

– Remélem, Kató húgom, magatokkal visztek. Ha már úgyis egy egész autótok van.

– Egy egész posta-autó – erõsítette Sándorka.

– Nekem azonnal meg kell keresni Kurtot! – izgult Marika.

– Jó, jó – mondta türelmetlenül Kató. – Siessetek. A Semmeringen majd találkozunk.

A két fiatal eltûnt. Kató és Károly kilépett az utcára, s akit elsõ pillanatra megláttak, Vera volt. Ott állt a vendéglõ ajtaja elõtt egy nagy rakás csomaggal.

– Hát veled mi van? – förmedt rá Kató.

– Jaj Istenem – lihegte a lány. – Majd beleszakadtam ebbe a sok csomagba. De az autó nincs sehol, nagyságos asszony.

– Lehetetlen.

– Higgye el pedig, hogy nincs. Megkérdeztem én a katonákat, a soffõröket.

– Tudják is azok, ebben a zûrzavarban! – mondta Károly.

– Igen ám, de én bementem a szállításvezetõ tiszt úrhoz – ellenkezett Vera –, oszt megmondtam neki, mutassa meg azt az autót, amelyiket Sándorka titkár úr foglalt le.

– No és mit mondott a tiszt úr?

– Azt mondta, hogy beszélni szeretne az asszonyommal.

– Miért?

– Úgy mondta: megkérdezné tõle, hogy állhat szóba egy olyan szélhámos, hazug fráterrel, mint a Sándorka úrfi. Hazugság annak minden szava. Sohsem volt autója.

Károly elnevette magát.

– A tiszt úrnak igaza volt, Vera.

Azzal már meg is ragadott két nehéz koffert:

– Gyerünk! Egyelõre haza a lakásra. Útközben megpróbálom tisztázni, mennyi idõnk van még.

A város csendes volt. Az óra négyet mutatott és Kõszeg fölött ragyogott a márciusi nap.
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Az evangelikus fõgimnázium elõtt megállt egy autó. Aki vezette, torzonborz szakállú, roskatag hátú férfi, kiszállt, becsapta az ajtót és széttekintett a kis téren, ahol csomagok, autók, szétszedett ágyak, batyuk valóságos halmaza tornyosult. Senki sem õrizte õket. Csak az utcasarkon beszélgetett két öreg népfelkelõ. Halkan, vontatottan esett a szó.

– Oszt te is megszöksz, Sándor? – kérdezte az alacsonyabbik.

– Nízzed – mondta a cserzett ábrázatú –, a Tiszántúl megszállás alatt van. Ezek szerint én is orosz állami polgár lettem.

– Nincs is itt semmi keresni valód! – dörmögte rá a másik.

– Odaát van a családom, ha ugyan míg ílnek szegínyek.

– Mondd: mí<r> ne ílnínek? Azír, mer itt az urak azt mondják? Nem igaz abbúl egy szó se. Én is vótam muszka fogságba Spemizsl után. Hát én tudom: az orosz is csak ember.

– Aszongyák, hogy megerõszakolták a nõket.

– Hát ha mondják, akkor méginkább menni kell. Haza. Hadd lássuk, mi van! – mondta az alacsonyabbik.

– Megyek is! Ha itt lesznek, feltartom a kezem, oszt két napra rá már otthon is vagyok. Tiszafüreden. A családnál.

– Én is ekként cselekszem! – mondta a másik. – Mert az úgy is van ám, hogy itt az urak sok mindenfélét beszélnek. Pedig hát igazság szerint nekünk már rég ott lett vóna a helyünk. Ellensíg! Ellensíg! – mondják az urak. – Én meg azt mondom arra, hogy mégis csak a szegínyemberek pártja az. Oszt nagyon meglehet, hogy felosztják ám a gróf földjét, meg a káptalanét. Hát igyekezni kell, hogy idején otthon legyünk.

– Hogy nekünk is jusson. Ki ne maradjunk az osztásból, mint az elsõ háború után.

A torzonborz szakállú, úrforma férfi hirtelen elõlépett a csomag-halmok mögül és szembefordult a két katonával.

– Emberek. Bolondok kendtek! – és a szája széle reszketett a felindulástól. – Én onnan jövök a Tiszántúlról. Debrecenbõl. Én az õ emberük voltam. Nekem elhihetik...

– Mit higgyünk? – bicsaklott meg a cserzett képû.

– Én láttam õket, emberek. Annyian vannak, mint a sáska. Letapodják a vetést, összetörik a bútort, felgyújtják a házat, halomragyalázzák az asszonynépet.

– Az úr azt mondja, hogy onnét jött? – kérdezte bizalmasabban az alacsonyabbik.

– Mondom maguknak, hogy az õ emberük voltam. Õket szolgáltam. És most, ... most az utolsó pillanatban azért jövök, hogy ordítsak, sikoltsak. Emberek! Ébredjetek! Nyakatokon a tatár!

– Messzirõl jött ember! – legyintett megvetõen a cserzett képû.

– A<z>t (?)� meg ez is olyan úr fajta! – tódította a másik.

– Voltam valamikor. Most senki se vagyok. Ember. Porszem. Nincstelen földönfutó. Sárossy István a nevem.

A cserzett képû jobban megnézte.

– Né, csakugyan a Sárossy nagyságos úr. Hát nem ismert meg édes egy gazdám?

– Bisi Márton! – kiáltott fel István. – Csakugyan maga vóna az? És maga beszél velem így. Maga sem hisz nekem? Hát hazudtam én valaha maguknak?

– Azt nem. Dehogy is hazudott a nagyságos úr. Sõt, inkább arany volt mindenik szava.

– Hát iszen tévedhet is – próbált még védekezni a másik.

– Értsen meg, szerencsétlen ember. Én a saját szememmel láttam mindent. Én nem adok arra, amit az újságok írnak, meg amit a hatalom urai mondanak. És mégis én mondom maguknak, százezerszeresen több igaz annál, mint ami az újságokban áll, vagy amit beszélnek. Bisi Márton itt van. Tizenöt évig volt hûséges emberem a kis földemen. Õ a tanúm rá, hogy mindent a népért tettem. Urakkal vívtam, némettel verekedtem, bujtattam az üldözött zsidót, mégis eljöttem. Ott hagytam õket. Mert ezek irtják a magyart.

– Oszt mit akar tenni most a tekintetes úr? – hõkölt meg Bisi Márton.

– Felmozdítani azt, akit még lehet. Ha egy század, ha egy zászlóalj, ha egy hadtest, de ha csak két ember is! Mindegy. Harcolni! Tíz körömmel, foggal, halálig – azok ellen!

– No, menjünk, Márton! – szólalt meg az alacsonyabbik. – Én nem harcolok. Mert az úgy van, hogy én tulajdonképpen orosz állami polgár lettem. Hát én megszököm... Osztják otthun a fõdet...

– Maga is, Bisi Márton? – riadt fel Sárossy István.

– Nízze, tekintetes úr, ne haragudjék rám. De mondom, hogy otthon a család. Osztán, külömben is, mit tehetnénk mi már itt. Itt fel vannak pakkolva az autók. A tiszt urak mennek, ha még el nem mentek. A legénység szökik, mert nincs kenyere. És otthon osztják a fõdet...

– Jól van, Márton! – bólintott Sárossy István. – Menjen és mondja meg otthon, hogy tiszteltetem a családját.

– Köszönöm alássan! – csapta össze szakadt bakancsát Bisi Márton.

– De várjon még – szólalt meg Sárossy. – Még egy üzenetem van. Magának is szól, de a társainak is... otthon. Mikor majd nagyon csattog hátukon a kancsuka, mikor a lányuk világra hozza a mongol gyermekét, mikor majd nem lesz kenyér, nem lesz templom, akkor mondja el – de csak titokban, halkan, mindig csak négyszemközt –, Sárossy István azt üzente, hogy a szabadság azért veszett el, mert hûtlen lett hozzá a paraszt-ember is!
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Egy fél óra múlva Károly – aki idõközben elment Kató lakásáról – hirtelen visszajött. Arca sugárzott az örömtõl.

– Minden rendben van. Vettem egy autót.

– Ugyan, ne mondd! – derült fel Kató.

– Azonfelül informálódtam a helyzetrõl is. Szó sincs bekerítésrõl. A Rába-vonal áll, sõt még napokig, talán hetekig ellenállhat.

– Errõl beszélj, mi van az autóval?

Károly letette a kabátját.

– Az egyik emberem – kezdte – megsúgta, hogy van itt egy pesti, menekült testvér, aki nem akar tovább jönni – és árulja az autóját. Istállóban dugdosta mostanig, hogy a honvédség le ne foglalja.

– Hát ez nagyszerû! – ragyogott el Kató arca. – Egy egész új autó?

– Azt nem mondhatnám, de a tulajdonos azt állítja, hogy három óra alatt ki lehet javítani. Öt perc alatt szereztem egy soffõrt, akitõl elvették az autóját, és már dolgozik is.

– Mennyit mert kérni azért a tragacsért?

– Ötvenezret. De odaadtam neki. Kétezer kellett a közvetítõnek. Így hát megszabadultam majdnem minden pénzemtõl.

– Mikor indulunk? – kérdezte Kató.

– Ha rosszul megy minden, akkor hajnalban, vagy reggel. Ma éjjel még pihenned kell.

– És ha én ma éjjel nem pihenni akarok? Ha én azt mondanám neked, hogy a búcsúzás nem volt teljes?

Károly érezte, hogy torkában dobog a szíve. Hiszen a Kató szeme csupa ígéret volt. Egy lépést tett az asszony felé, akinek szépsége úgy sugárzott most reá, mint az izzó szénparázs.

Odakint kopogtak az ajtón.

– Szabad! – mondta csalódottan Kató.

Az ajtó kinyílt. A küszöbön ott áll Páter Ladislaus, bencés, akivel mindketten igaz barátságot kötöttek, mióta Kõszegen voltak. A páter sokszor vívott kemény szócsatákat Károllyal. Most sápadt és szomorú volt.

– Búcsúzni jöttem! – mondta csendesen.

– Bizony, nagyon szégyenlemm, hogy nem mi mentünk el fõtisztelendõ úrhoz! – mondta Kató. – De hát nem volt idõnk. Olyan hirtelen jött minden. Az áttörés híre, a csomagolás, szaladgálás az autó után.

– Ott lakom ugyan a vendéglõ mellett, ahol ma délben olyan szépen húzta a cigány – mondta tapintatosan Páter Ladislaus –, de nem baj. Úgyis erre vitt az utam. Holnap pedig már aligha látjuk egymást. Önök, úgy tudom, Nyugatra mennek.

– És fõtisztelendõ úrék maradnak?

A páter bõlintott, Károly pedig akaratlanul átcsapott a régi vitatkozó hangba.

– Persze az egyház!... – mondta gúnyosan. – Önöknek maradni kell. A bolsevikiek jók, kegyesek, nem fogják bántani a papokat, sem az apácákat. Az érsek úr így parancsolta...

– Nem az érsek úr: az Isten! – mondta csendesen Páter Ladislaus.

A szobában csend lett. Katót és Károlyt szíven ütötte a szó, amelyet olyan kevesen emlegettek a kõszegi társaságokban, az utóbbi idõben. A Párt, az Eszme, a V.2., a feketén vásárolható vaj sokkal nagyobb érdeklõdést keltõ téma volt, mint az, amirõl most Ladislaus beszélt.

– Nem értem – mondta Kató.

– Én sem! – tette hozzá Károly. – Lepsényben az oltár elõtt meggyalázták az asszonyokat. Sõt. Azt hiszem, még Esztergomban is tudni kellene valakinek, hogy mi történt Székesfehérváron.

A páter szelíden mosolygott.

– Ha ez igaz – pedig magam is tudom, hogy sokszorosan igaz –, akkor nekünk még inkább maradnunk kell. A képviselõ úrék propagandája sok rosszat mondott mi rólunk. Azt állították, hogy hallgatunk a súlyos problémákkal szemben, felpanaszolták, hogy nem foglalunk állást. Azt mondták, angol-barátok vagyunk, szeretjük a zsidókat.

– Ami körülbelül igaz is volt! – szólt közbe Károly.

– A Krisztus Jézus úgy parancsolta, hogy szeressük minden embertársunkat – folytatta csendesen a páter. – Ez túl van és felül van minden politikán. Azt is tudjuk, hogy ami most következik, rosszabb lesz ezer esztendõ minden szenvedésénél.

– És mégis maradnak?

– Igen – bólintott a páter. – Mi jobban tudjuk, mint Önök, hogy mi a bolsevizmus. Mi tisztában vagyunk vele, hogy itt most, egy idõre a Sátán uralma következik, hogy magyar magyar ellen támad, hogy akasztófákat állítanak a jóknak, hogy betörnek a templomainkba, könyvtárainkba. Tudjuk, hogy majd el akarják rabolni tõlünk az embert, a gyermekek lelkét, az imádságot, a kenyeret, az Istent.

– Azért kellett volna mindent átmenteni, amíg lehet! – mondotta Károly.

– Ellenkezõleg! Nekünk most kell maradni! – lángolt fel a páter hangja. – Olyan idõk ezek, amikor elmehetnek a politikusok, a katonák, az irányzatok, az eszmék. Mindenki elmehet. Csak Krisztus nem. És az õ szolgáinak is maradni kell. Most, amikor a népünk szenvedni fog, amikor nem lesz kenyere, amikor kancsukával vernek végig a hátán, most kell gyógyítani, vigasztalni, és igen, harcolni is.

– Mivel? – kérdezte Károly.

– A gyûlölet ellen a szeretettel, a vak indulat ellen a szelídséggel és alázatossággal, a hóhérok és a banditák szuronyai ellen egy vékonyka kereszttel.

– S ön... ön, Páter Ladislaus, hiszi, hogy ebben a harcban gyõzhet valaki?

– Kétezer év óta mindig Õ gyõzött – mondta halkan a páter. – Krisztus!

– Csodálatos az ön hite! – szólalt meg Kató.

– Én nem csak hiszek. Én bizonyosan tudom, amit mondok. Egy pár év múlva, ha ön is leteszi ezt a keresztet – mutatott a Károly nyakkendõjébe tûzött jelvényre –, amikor már elmúltak a diktátorok beszédei, amikor senki sem emlékszik majd az „elvekre” – igen – akkor, mikor már mindenki úgy látja, hogy a politikusok, pártok marakodása közben a megsemmisülésbe, szolgaságba hullt Magyarország, akkor majd emlékezzék rá, képviselõ úr, amit mondottam. Akkor lesz itt egy nép, amelyet nem lehet megtörni, mert a pinceodúkban, a katakombákban is Krisztushoz fog imádkozni. És akkor, képviselõ uram, vegye fel ön is ezt a kis fakeresztet – a másik helyett. Emlékül adom. Önnek is, asszonyom.

A páter két picike fakeresztet vett elõ a zsebébõl.

– Ezt adom azoknak, akik holnap hazátlanok lesznek.

Kató szemére ráborult a könny. Károly némán nézte a keresztet.

– És önökhöz van egy másik búcsúszavam is. Talán nem haragusznak meg érte.

– Hálásak leszünk – hajolt meg Károly.

– Országok összeomolhatnak ideiglenesen. Krisztus országa azonban soha. És tudják-e, miért. Mert ennek alapja õsibb, istenibb minden politikai szervezetnél. Az õ országának alapja ez a gyermek, aki itt alszik a bölcsõben, az apa, akit elszakított a sors, az asszony, aki a kisdedet neveli. Szóval a család. Ezt pedig összetartja a keresztény házasság szentsége. Én nem akarok most többet mondani... – fejezte be a páter.

Kató Károlyra nézett. A férfi lehajtotta a fejét.

– Most pedig Isten vezérelje mindkettõjüket – nyújtotta kezét a páter. – Reggel még gyóntatni fogok a templomunkban...

A pap kiment és Károly úgy nézett utána, mint aki most, az utolsó pillanatban meglátta azt, akit tíz évig keresett a nyomor, árvaság, gerinctelenség, szolgalelkek búcsúzó országában. És egyszerre nagy-nagy szégyenkezést is érzett.

– Mit mondjak most te neked, Kató?

Az asszony felelni akart, de újra jött valaki. A soffõr állt az ajtóban, izzadtan, kezében néhány franciakulccsal és egy benzines ronggyal.

– Tisztelettel jelentem – mondta –, az autót nem lehet megcsinálni.

– Hogy-hogy nem lehet?

– Hiányzik belõle a legfontosabb alkatrész. Ilyet pedig nem kapni sehol a világon.

– S mit szól ehhez a tulajdonos? – csattant fel Károly.

– Laszky úr már nem szól semmit. Azt mondta: nem ér rá ilyen csekélységekkel foglalkozni. Szekérre ült és elment a csomagjaival együtt.

– És a pénz? A pénzt nem küldte vissza?

– Csak nem fizette ki képviselõ úr ezt a szélhámost? – riadt meg a soffõr.

– Ötvenezer pengõt adtam neki, kétezret meg a közvetítõnek. Elvégre azt mondta, hogy az autó kifogástalan. Egyébként is párttag volt. Testvér. Fel sem tételezhettem, hogy be akar csapni.

– Csirkefogó volt! – állapította meg komoran a soffõr. – Csodáltam is, hogy a képviselõ úr szóba áll vele. Dehát azt tetszett mondani, hogy ez is testvér. Én nem mertem szólni.

Károly egy marék bankjegyet nyújtott a soffõr felé.

– Ha még hasznát tudja venni – köszönöm a fáradságát.

A soffõr szabadkozott, mondván, hogy épp elég volt az ötvenkétezer pengõ kiadás és hogy még fel sem lehet jelenteni azt a betyárt.

– Nem baj! – mosolygott keserûen Károly. – Újra tanultam valamit.

– Drága tandíj volt! – állapította meg Kató. – Ráadásul most már megint nincs autónk.

A soffõr gondolkozott egy pillanatig.

– Azelõtt láttam egy autót. Teljesen üres. Egyetlen úr ült benne, csomagok nélkül. Az talán elvinné a képviselõ úrékat?

– Jó, jó, de hol az az autó?

– Azelõtt itt állt nem messze. A vezetõje tõlem kérdezte, hogy nem ismerek-e bizonyos Sárossynét.

– De hisz az én vagyok! – szólalt meg Kató.

– No, akkor mindjárt megpróbálom megnézni. Hátha megtalálom azt az urat meg az autóját.

– Elõre is köszönöm – mondta Károly.

A soffõr elment. Kató lenézett az utcára, aztán Károlyhoz fordult:

– Mit gondolsz, Károly? Ki kereshet engem?
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Az ajtó kicsapódott. A küszöbön ott állt Sárossy István. Kató egy pillanatig nézte az ura elvadult külsejét, kiütközõ szakállát s csak azután sikoltott fel.

– István! Hogy kerülsz te ide?

Károly érezte, hogy a megoldás megérkezett.

– István! Isten hozott! – nyújtotta felé a kezét és maga sem tudta, hogy a hangja egészen õszintén csengett.

– Otthagytam azokat! – szólalt meg tompán István. – Tudtam, hogy itt hamarosan vége lesz mindennek. – A feleségére nézett: – Nem akartam elszakadni tõled.

– Az autóddal mi van? – kérdezte Kató.

– Itt áll a ház elõtt. Áthoztam a front egyik hasítékán, noha nem volt egészen egyszerû dolog.

Kató csak most kezdett örülni az urának.

– Hát ez nagyszerû, István. Szép tõled, hogy áthoztad az autót is. Így legalább elvihetsz innen.

Károly ránézett az asszonyra. És most, egyszerre megértett mindent. Kató nem õ vele akart elmenni, hanem az autóval. Mindegy, hogy kinek az autója, az uráé, vagy az övé, esetleg a másé. Csak autó legyen. Kényelem legyen. Igaz, hiszen meg is mondta reggel, hogy csak akkor jön, ha lesz autó és lakás a Semmeringen.

– Eredetileg én szándékoztam tovább vinni Katót – mondta. – Sajnos én nem tudtam eddig autót szerezni.

Az asszony, úgy látszik, félt a leleplezéstõl, mert ideges nevetéssel vágott közbe.

– Azóta különben is lényegesen megváltozott a helyzet.

Az urához fordult.

– Mi van a pesti lakással?

– Ép. Semmi baja nincs. Miután az enyém volt, vigyáztak rá, hogy a csõcselék se fosztogasson benne.

– Akkor pedig nem megyünk sehová! – mondta ki Kató a szentenciát. – Ha a harc áthullámzik rajtunk: hazamegyünk.

– Megõrültél? – riadt fel István. – Azt hiszed: itthagylak azok kezében? Hiszen azért jöttem, rohantam, hogy elõbb érjek ide s elvigyelek elõlük, amíg nem késõ.

– Eh, azok is csak emberek. Látod, a lakást sem bántották.

– Itt nem az oroszokról van szó. A bolsevikiekrõl! – mondotta határozottan István. – Azok pedig nem emberek!

Károly szólalt meg.

– Te, éppen te beszélsz így, István?

Sárossy odaállt az alvó Istvánka ketrec-ágyacskája elé. Meleg mosollyal nézte egy darabig a fiát, s csak azután felelt Károlynak.

– Ezért a gyerekért beszélek így, és nem azért, mert te is itt vagy. Egyrészt nem félek tõle, hogy letartóztatsz, másrészt úgyis tudod, hogy mi volt a véleményem rólatok.

– Úgy látom, megváltozott! – szólt közbe Károly.

– Rólatok: nem. Amazokkal kapcsolatban igen.

Leült a karszékbe, cigarettára gyújtott s miközben gyengéden fogta a Kató kezét, beszélni kezdett.

– Tudom azt is, hogy te mindig gazembernek tartottál, Károly. Ne tiltakozz ellene. Nektek az volt a meggyõzõdésetek, hogy mindenki kötni való betyár, aki nincs veletek egy véleményen. Tudhatod azt is, hogy ez engem egy cseppet sem zavart. Mentem a magam útján, mert azt hittem, hogy ez a jobbik, becsületesebbik, magyarabb út. Tulajdonképpen semmi rendkívüli nem volt abban, amit mi akartunk. A háborút elvesztettük, hát majd békét kérünk a gyõztestõl. Mindegy, ha kemény békét is, de békét. Megcsináljuk a földreformot, eltakarítjuk a feudalizmus romjait, jogaiba helyezzük a magyar parasztot, aztán majd – mire Istvánka megnõ – lesz egy új ország. Szép, szabad, megbékélt és magyar!

– S azt hittétek, hogy ezt a bolsevikiekkel fogjátok megcsinálni.

– Miért ne hihettük volna? Elvégre – úgy véltük legalábbis – hogy az ország, ahonnan az úgynevezett� felszabadítók jönnek – a dolgozó ember hazája. Legalábbis, egy új társadalmi fejlõdés hatalmas kísérleti mintatelepe. A népe nagyrészt rokon velünk, mert több benne a turáni, mint a szláv. Hát majd véget vetünk annak az ezeréves bolondságnak, hogy mi mindig Nyugatért, a háládatlanokért tékozoljuk a magyar vért. Ezer év óta elõször valóban függetlenek leszünk...

– Ezt hittétek...

– És a valóság az, hogy csalódtunk! – hörgött fel Istvánból a férfi-fájdalom. – Én, Károly, láttam nemcsak a lerombolt falvakat, az elpusztult Budát, láttam az asszonyokat is, akiket tízesével erõszakoltak meg a bolsevikiek. Láttam a magasrangú tiszteket, akik még soha nem jártak fürdõszobában, nem láttak folyóvizes, csempézett mosdót, nem ismerték a kést és a villát. És láttam a rendszert. A terrort, az elnyomást, az ártatlanok bitóra hurcolását, az ázsiai idegenséget. A steppei-barbárt, amely most eljött, hogy lerohanja a mi világunkat. Nem! Én nem akarom, hogy a fiam, a feleségem ebben a rendszerben éljen.

– De hát ez irtózatos! – zokogott fel Kató. – Borzalmas, amiket mondasz. Hiszen, ha ez igaz, akkor én sohasem mehetek vissza a lakásba. A Géza utcába...

– Amíg az én feleségem vagy, addig soha! – mondta keményen István. – Leszek odakint valahol szolga, istállófiú, famunkás Kanadában, vagy bányász Amerikában. De szabad ember! Érted. Szabad... Mert ez több mindennél ezen a világon!

– De Károly azt ígérte nekem, hogy õ visszahoz. Két-három hét, vagy egy hónap múlva. Ha felszabadítják Magyarországot.

– Te hiszel ebben? Te ezt még komolyan gondolod?

– Reggel még azt hittem! – mondta Károly. – Azóta azonban sok minden történt.

– Ebbe azonban nem lehet belenyugodni – csattant fel István hangja. – Ha nem segíthetünk, ha már tényleg elveszett minden, ami egyszer alkalmas lehet arra, hogy felhívja a figyelmet arra, ami a népünkkel történt.

– Igen, de mit? Mit lehet itt még tenni, mikor feloszlóban van minden?

– Valami világraszóló õrültséget! – kongott rá István hangja. – Még nem tudom, mit. De beszélni akarok a kormány tagjaival. Csupán az a kérdés, hogy itt vannak-e még?

– Egyelõre nem kaptak szerelvényt a németektõl – tehát itt kell lenniök! – vélte Károly.

– Akkor máris indulunk! – mondta István.

– Legalább borotválkozz meg! – ajánlotta Kató, István azonban oda sem hallgatott. Károlytól kérdezte.

– Elkísérsz, vagy menjek egyedül?

– Veled megyek! – felelte Károly. – Ezekkel azonban már úgyis hiába beszélsz.



IX. FEJEZET



Az evangelikus gimnázium nagy iskolatermében, amely pillanatnyilag még a miniszterelnökség helyisége volt, forrt, kavargott a vita. Tulajdonképpen búcsúzni jöttek a volt és jelenlegi miniszterek, a kutya-macska szövetség többi politikusai. Méginkább a híreket várták. Nem is annyira a frontról, mint inkább Szombathelyrõl, ahonnan szüntelenül ígérgették a kiürítési szerelvényt.

A bõrkabátos, sápadt miniszterelnökkel szemben egy régivágású idõsebb politikus állt:

– Ti vagytok az okai! – hörgött ki torkán az elkeseredés.

– Ti tettétek tönkre a hazát! – mordult vissza egyik fiatal miniszter. – Háborút kezdtetek, aztán szabotáltatok.

– Ti pedig átvettétek a hatalmat és nem volt képességetek hozzá, hogy éljetek vele. Szédítettétek a nemzetet.

– Minket becsaptak a németek! – mentegetõdzött az öreg, szemüveges vezérezredes, a legfiatalabb irányzat öreg katonája.

– A katonák az okai! – lázadtak pártkülönbség nélkül a civilruhások. – Hatvannyolc ezredes lézengett Sopronban. A kincstár még ma is egy milliós élelmezési létszámot fizet. Hol vannak hát a katonák?

– Mi nem tehetünk róla, hogy a civilek tûrték a szabotázst és megmételyezték az arcvonal hangulatát – vágta ki egy fiatal ezredes, aki karszalagot hordott az egyenruháján.

– A párt volt az oka mindennek! – riadt fel egy régebbi, öreg miniszter. – Pártszellemet vitt be a hadseregbe, megbontotta a nemzeti egységet. Harcra biztatott és felmentette a párt csellengõ fiataljait.

– Én pedig kikérem magamnak, hogy a pártot okolják! – tombolt az egyik fõ-szervezésvezetõ.

– Én ugyan a legutóbbi kormány minisztere voltam – harsogott közbe a magas, lengyelbundás publiciszta politikus –, nekem köszönhette a hatalmat, de megállapítom, hogy ilyen társasággal nem lehetett semmit se csinálni. A párttagok Bécsben ellopták a menekültek csomagjait. Az enyémet is.

– A többiekéért ön se mondott le. Csak a sajátjáért! – replikázott rá a szervezésvezetõ.

– A lényeg az, hogy lemondtam, mert tolvajokkal nem vagyok hajlandó egy pártban szolgálni.

– A párt tagjai meghaltak Budapestért. Mutasson valakit, aki az ön pártjából halt meg a magyar fõvárosért.

Egy pillanatig csend volt, aztán az ezüstös hajú külpolitikus szólalt meg.

– Annyi tény, hogy mindazért, ami történt, valakinek viselni kell majd a felelõsséget.

– Önök fogják viselni, akik megüzenték a háborút! – zajlott fel az új miniszterek kórusa.

– Tévedés! Ti vagytok a felelõsek, akik folytatni akartátok akkor is, mikor már elveszett.

– Mi garantáljuk, hogy négy hét múlva visszajövünk és felszabadítjuk Magyarországot – toporzékolt a kis külügyminiszter. – Egy hete, mikor megkötöttem a horvátokkal a legnagyobb külpolitikai egyezményt, von Weichs vezérezredes maga mondta...

– A németek mindig hazudtak. A kormányzónak is, nektek is, nekünk is. Ez az igazság – kiáltotta a volt pénzügyminiszter.

A régi párt külpolitikusa, most már csendesen, finoman sorolta fel a maga érveit.

– Felesleges ez a szenvedélyes hang, urak. Azzal, hogy egymást okoljuk, nem jutunk elõbb egy lépéssel sem. Sokkal inkább hiszem, hogy legokosabb volna, ha visszatérnénk az én egykori külpolitikai koncepciómhoz. Akkor nem hallgattatok rám. Most talán – a végveszély óráján – elhiszitek, hogy az én álláspontom volt a helyes és az én utam még mindig járható.

– Mi légyen az? – tette fel a kérdést a mozgósítási miniszter.

– Át kell menni osztrák területre és tovább színlelni a német-barátságot, amely sohasem volt õszinte, de mindig dél felé menni és ott megadni magunkat az elsõ angol-amerikai alakulatnak.

– Ezt nem tehetjük meg a németek miatt! – mondta a miniszterelnök.

– De meg kell tennünk, mert felelõsek vagyunk a történelemnek. Mi velünk talán még kötnének egy kedvezõ fegyverszünetet.

– U-u-úgy? Tehát ti veletek? Minket magunkra hagynátok és szépen visszaülnétek a hatalomba? – lázongott a párt egyik vezetõje. – Hát azt nem, jó uraim. Vagy mi is részesei lennénk annak a békekötésnek, vagy én még ma éjjel lefogatlak mindnyájatokat és átadlak a németeknek.

– Tehát itt tartunk? – csattant fel egyszerre két régebbi miniszter is. – Újra az erõszak? Újra magyar a magyar ellen?

– Én igazolni tudom elhatározásomat a párt és a németek elõtt.

– Én pedig a történelem elõtt! – vágta ki a vékony volt miniszter.

– Én pedig azt hiszem, felesleges itt minden igazolás... – szólalt meg a félhomályban egy kísérteties hang.

A díványról egy hosszú árnyék emelkedett fel. A parlamenti folyosó méltatlan utóda, amelyen Sándor, a miniszterelnökség altisztje tartotta éjszakánként a telefon-ügyeletet, valahogy a homályban feküdt és senki sem vette észre, hogy azon hallgatott valak. Cseke Sándor... a léleklátó. Különös alakja volt õ a fõvárossá elõléptetett Kõszegnek. Némán, hallgatagon ült az egyetlen kávéházban, szótlanul húzódott meg hol egyik, hol másik vendéglõ sarkában. És nézte az embereket. Sokszor olyannak látszott, mint maga a végzet, amely nyomukba szegõdött, követi õket és nem lehet tõle szabadulni. Cseke Sándor is így bukkant fel hol itt, hol amott. Senkinek sem volt terhére. Senkinek sem alkalmatlankodott. Olykor meghallgatta a millió számra kavargó rémhíreket, aztán mosolygott. Finoman. Szarkasztikusan.

Az emberek azt beszélték róla, hogy valamikor Budapesten titokzatos tudományokkal foglalkozott. Megmondta a legtitkosabb titkot, elárulta a legrejtettebb gondolatot is. Olvasott a múltból és belelátott a jövõbe. Mióta azonban Kõszegen tartózkodott, senkivel sem beszélt. Klienseket nem fogadott többé és azt mondta: félbehagyta a mesterségét. Csak olyan rosszakat tudna mondani már, hogy lefülelnék, mint rémhírterjesztõt.

Most, ahogy az ócska díványról felmagasodott az alakja, néma csend lett a teremben.

Cseke Sándor pedig szembefordult azokkal, akik itt voltak. Szeme világított a félhomályban és halkan beszélni kezdett.

– Ti itt a jövõrõl vitatkoztok, urak. Békérõl, felszabadításról, megadásról. Ti egymást okoljátok a múltért, jövõért. Én mondom: kár minden elfecsérelt szóért.

– Mit látsz, Léleklátó?

– Én a halált látom. Itt mindenkinek a halál van a homlokára írva. És a halálban egyesülni fog a két Magyarország...

– Mit látsz, Léleklátó? – riadt fel a sajtó kormánybiztosa, aki bõrkabátjában komoran, némán magasodott eddig a veszekedõ gyülekezet fölé.

– Mondom: itt mindenkinek homlokára íratott a halál. Mindenkinek kezén csörög a lánc, csak még nem halljátok. Mindenkinek arca elõtt ott a börtönrács árnyéka, csak még nem látjátok. Szívén a ráirányzott fegyvercsõ, mögötte az akasztófa árnyéka...

– És nincs menekvés? – kongott egy tompa hang.

– Ne akarjatok ti menekülni. Az életetekben nem tudtatok tenni érette, de a halálotokkal ti váltjátok meg holt Magyarországot! – mondta a léleklátó.�

– Azt hiszed, nincs szabadulás? Nincs már fegyver?

– De van! Halljátok! – mondta a léleklátó. Kinyitotta az ablakot és valahonnan egy könnybe, sírásba csukló zsolozsma szállt az egek felé. Nagyszerda volt és az evangelikusok templomában az esti áhítatra gyûltek énekelték...

Erõs várunk nékünk az Isten!

A döbbenetbe azonban belecsengett egy friss, magabízó hang:

– Bolondok vagytok, valamennyien! Most jövök a fõparancsnokságról. Nincs kiürítés. Nincs menekülés. Az ellenséget visszaszorították. Holnap a Rábánál megindul a nagy offenzíva.

A kultúriroda fiatal vezetõje állt ott. Az arca piros volt a lelkesedéstõl, a hittõl. Csak a Léleklátó látta homlokán a halál jelét.



X. FEJEZET



Károly elõreengedte Istvánt, aki hirtelen megállt az emberkör közepén.

– Sárossy! – kiáltották egyszerre tízen is. – Hát te mit keresel itt?

– Debrecenbõl jöttem! – mondta rekedten István.

– Én pedig mint hazaárulót, ezennel letartóztatom önt! – állt elõ egy bõrkabátos fiatalember, akirõl úgy tudták, hogy valami titkos megbízatása vanl.

– Várjunk, itt én intézkedem! – vágott közbe a csendõrezredes.

Károly, amint elõre megbeszélték, némán állt a háttérben és meg sem mozdult, mikor a csendõrezredes vallatni kezdte Sárossy Istvánt.

– Ön, ugyebár a debreceni áruló kormány államtitkára volt?

– Hivatalosan az vagyok ma is.

– Szabad kérdeznem, miért jött ide. Kémkedni akar?

Sárossy végignézett az egybegyûlteken.

– Legyen eszetek, urak! Ha denunciálni, kémkedni akarok, akkor nem jövök ide, egyenesen közzétek.

– Nagyon természetes! – mondta a miniszterelnök. – Foglalj helyet. Noha alig van székünk.

– Ha az ezredes úr fel akar venni még egy utolsó vallomást vagy valami jegyzõkönyv-félét, akkor én bevallom: bûnös vagyok.

– Hogy értsük ezt? – kérdezte a miniszterelnök.

– Bûnös voltam amott ugyanabban, amiben ti vétkeztek ittt. Én amazoknak hittem.

– Nem egészen értjük...

– Ti sem így képzeltétek ezt és én sem. Úgy gondoltam, amikor odacseppentem, hogy most, végre ütött a szabadság órája. Amirõl álmodtunk, valóra válik. Mindegy, ha idegen segít hozzá. Mindegy, ha a gyõzõ parancsára csinálunk földreformot, új jobbágyszabadítást. Csak csináljunk valamit végre. Igen. Úgy gondoltuk, hogy most majd törvénybe iktatjuk a szabadságot, a választójogot, a földosztást. Most majd megbékélünk a köröttünk élõ nemzetiségekkel és aztán – ha újjáépítettük a romokat – elkezdünk egy szép, szabad életet. Nem lesz rang, nem lesz cím, nem lesz úri Magyarország.

– Igen! Ehhez jól értettetek: az urakat szidni! – lázadt fel a tisztelt Ház ötezer holdas közbeszólója.

– Nem szidtunk, csak korszerûtlennek tartottunk titeket... kedves bátyám – replikázott István, kissé gúnyosan hangsúlyozva az utolsó szót. – Szóval új Magyarországot akartunk mi is. Félreállítani a német zsoldosokat, leszaggatni a cicomát, a felesleges díszt és megteremteni az új rendet, amelyben hazája van munkásnak, parasztnak, értelmiségi embernek.

– Szovjet-Magyarország! – zördült fel újból egy régi vágású államtitkár hangja.

– Mi csak Magyarországot akartunk. Szovjet nélkül, nácik nélkül. Bolsevizmus nélkül, de totalitarizmus nélkül.

Sárossy István hallgatott egy kicsit, aztán folytatta.

– Látjátok, én ott voltam a kollégiumi országgyûlésen, amikor megesküdött minden magyar, szociáldemokrata, kisgazda, kommunista, hogy nem akar semmi mást, mint demokratikus Magyarországot, szociális igazságot.

– Ezt akartuk mi is! – szólt közbe egy karszalagos fiatalember, akirõl azt beszélték, hogy valamelyik tiszántúli vármegye fõispánja lett, mikor már a bolsevikiek elfoglalták a megyét is, meg a megyeházát is.

– És akkor, néhány nap múlva – folytatta Sárossy István – egyszercsak azt láttuk, hogy nem a magunk urai vagyunk. Mi csak a kirakatban állunk, de mások parancsolnak. Tudjátok, kik? Azok, akik Moszkvából jöttek. Hatan, vagy heten vannak. De övék az ország. Maguk közt oroszul beszélnek. Orosz állampolgárok.

– És kérnélek tisztelettel – tette fel a kérdést egy volt miniszter –, nincs rá mód, hogy bizonyos kompromisszumot lehessen kötni ezekkel a, hogy is mondjam csak – proletárokkal.

– Értsd meg – lobbant ki Istvánból az elkeseredés –, ezekkel nem lehet egyezkedni. Ezek céltudatosak, mint a döfésre lendült acél. Ezek nem Magyarországot akarnak, hanem szláv rabszolga-gyarmatot. Ezeknek nem szent a szabadság, az emberélet, az Isten. Ezek egy célt ismernek: leigázni mindent, szolgává tenni mindenkit. Ha kell, kiirtani az utolsó magyart is.

– No, de kérlek alázattal – próbált vitatkozni a volt miniszter –, a Magyar Nemzet annak idején megírta, hogy...

– Értsed meg már – csapott közbe Sárossy –, hogy akármit írtak, vagy mondtak is róluk, ezek hóhérok, akik csak ölni tudnak. Ezek jönnek és jönni fognak, hogy elõbb keresztre feszítsenek titeket, aztán minket, aztán az utolsó magyart, az utolsó csecsemõt is...

– De hisz ez rettenetes, kéchlek alássa. Mi õszintén szólván egészen máskép képzeltük mindezt! – raccsolta a fiatal gróf.

– Mi is máskép képzeltük. Fõként titeket hittünk másnak. Azt véltük, hogy ha mi csalódtunk is, legalább ti tudjátok a valót.

– Mi pedig azt gondoltuk, hogy ti, akik a tûz közelében vagytok – jobban ismeritek a... barátaitokat.

– Sajnos, mi hittünk amazoknak.

– Mi a németeknek!

– Csak a magyarnak és csak a magyarban nem hitt senki! – kondult meg a háttérbõl Kapás Károly hangja.

Az egyik miniszter hirtelen odafordult Sárossyhoz.

– És most, hogy idejöttél és miután már mindkét világot ismered, véleményed szerint mi a teendõ?

Sárossy felállt a székrõl.

– Ha két századotok van, akkor az egyiket a németek ellen küldeni, a másikat amazok ellen. Ha két hadtest, akkor egyiket Keletnek irányítani, másikat Nyugatnak. De meghalni itt, együtt, valamennyien. Megmutatni a világnak, hogy magyarok vagyunk. Csak magyarok!

– Hiábavalóság! – mondta valaki.

– Lehet! – csattant fel István hangja. – De talán ez a hiábavalóság ment meg egy népet. Mert ma elfelejtenek, nevetnek rajtunk. De holnap, vagy holnapután talán jön idõ, mikor megkérdezi a világ, hogy miért halt meg egy vidéki város romjai alatt száz, ezer, vagy tízezer különbözõ hitû, különféle pártállású magyar.

A hosszú asztalon zörgött a telefon. Valaki felvette a kagylót. Aztán sápadtan lépett a miniszterelnök elé.

– A Rába-vonalat áttörték. Reggelre itt az ellenség.

A kormányelnök fehér volt, mint a fal.

– A miniszterelnökség szerelvénye két óra múlva indul. Siessetek, hogy le ne maradjatok.



XI. FEJEZET



Az evangelikus gimnázium kapujában Károly elvált Istvántól, {aki}� megígérte, hogy igyekszik az autó számára benzint szerezni. Úgy beszélték meg, hogy fél óra múlva találkoznak Katónál. Mire azonban István hazaért, már hárman vártak rá.

– Sárossy úrral szeretnénk beszélni! – mondta az egyik lapossapkájú.

– Én vagyok. Mit óhajtanak tõlem? – kérdezte István.

A hosszú, úrias öltözetû férfi Katóra nézett, hallgatott egy darabig, majd kissé zavartan mondta.

– Jobban szeretnénk, ha négyszemközt lehetne.

– Helyes – mosolygott István –, Katókám, menj le néhány percre a háziakhoz.

– No, megint kezdõdik a politika! – csattant fel Kató. – Mikor négyszemközt akarnak veled beszélni, akkor mindig valami politika van a levegõben. Különben jó estét... – csapta be az ajtót és István még hallotta, amint leviharzik a lépcsõn.

– A nagyságos asszony most haragszik – mondta az úrias külsejû –, de nem tehetünk róla. Sokszor láttuk Kapás Károly társaságában.

István úgy érezte, hogy kissé elszorul a szíve, de hirtelen közbevágott.

– Mit kívánnak az urak?

A lapos sapkás felemelte összeszorított öklét.

– Szabadság, Sárossy elvtárs! Mi az ellenállási mozgalom tagjai vagyunk.

– Úgy? – kérdezte kissé nyújtottan István. – Akkor talán foglaljanak helyet.

A kiöltözött nyurga ember leült a karszékbe, a lapos sapkás az ágy szélére, a harmadik pedig egy koffer tetejére, aztán a lapos sapkás kezdett beszélni.

– Elõsször� is bemutatom az elvtársaimat. Ez itt Kandó úr, azaz Kandó elvtárs, nyugalmazott városi számtiszt, a másik Perbacsek Tamás napszámos.

A lapos sapkás végül magára mutatott.

– Haselbeck Károly volt géplakatos, a MÁV-tól.

– Nagyon örülök – mosolygott István –, tehát, ha jól értettem, itt is mûködik már az ellenállási mozgalom.

– Igen. Három napja alakítottuk meg – vágta ki nagy büszkén a lapos sapkás. – Máris vagyunk körülbelül tizenöten.

– Csupa megbízható ember! – mondta Kandó úr s közben megigazította kemény mandzsettáját.

– De miért közlik mindezt én velem? – kérdezte kissé türelmetlenül István. – Nem félnek, hogy szólok annak az urnak, Kapás Károlynak, akit az elõbb emlegettek?

– Nézze, Sárossy elvtárs. Mi sem vagyunk egész bolondok. Mi nagyon jól tudjuk, hogy ön nem fog minket feljelenteni.

– Mibõl gondolják? – kacagott fel István – hiszen ma látnak elõször.

Kandó úr megpróbált intelligen magyarázatot adni az István iránt megnyilvánult nagy bizalomra.

– Mi megtudtuk – mert kérem, méltóztatik tudni, hogy a cselédek mindent elpletykálnak –, hogy ön a debreceni kormány államtitkára. De már most, mikor ön megérkezett, én azonnal összehívattam az ellenállási mozgalmat. Egyelõre csak hárman jelentünk meg, de mindegy. Megvitattuk a körülményeket és megállapítottuk, hogy ön már a mieink küldöttje.

– Hátha nem is küldött senki, csak magamtól jöttem?

– Óh mi értjük ezt! – finomkodott Kandó úr. – Nagyon is megértjük, hogy ön próbára akar tenni minket, de ez a helyes. Azonban azt is tudjuk, hogy önnek jó ürügy a felesége õnagysága, aki különben is sokat mutatkozott Kapás Károly úr társaságában. Még ma délben is együtt cigányoztak a lesötétített vendéglõben...

– Talán hagyjuk ezt! – szólt közbe sápadtan István.

– Egyszóval ön elõrejöhetett, s nyugodtan mondhat az ittenieknek azt, amit akar. Minket azonban nem lehet becsapni. Ön azért jött...

– No, erre magam is kíváncsi vagyok – vetette közbe István.

– Hogy átvegye a hatalmat! – bökte ki Perbacsek Tamás mezõgazdasági munkás.

– Mi pedig azért vagyunk itt, hogy támogassuk ebben a munkában – pattant fel helyérõl a kis géplakatos.

István gondolkozott egy pillanatig, hogy kidobja-e õket, vagy sem, aztán mégis úgy találta: itt az ideje, hangnemet kell változtatni új barátaival szemben. Lássuk, mit akarnak.

– Hát elvtársaim – nyomta meg a szót –, köszönöm a bizalmat. Örülök, hogy ilyen gyorsan megtalálták azt, akit kerestek.

– No, mit mondtam! – kiáltott diadalmasan Haselbeck, a kis géplakatos.

– Tudtuk mi, hogy jó helyre gyüvünk! – állapította meg nem kisebb elégtételle. Perbacsek Tamás.

– Akkor talán rá is térhetnénk a dolog velejére – mondta Kandó úr, úgy is, mint szakavatott tárgyalófél. – Ugyanis arról van szó, hogy holnap, vagy holnapután, ha a magyar alakulatok elvonulnak, akkor át kell venni a hatalmat. Kõszeg mégis csak fõváros jelenleg s ezért fontos, hogy megfelelõ egyének kezébe kerüljön a hatalom.

– Nagyon természetes. Erre igen nagy súlyt helyeznek Debrecenben – ugratta István az új barátokat. – Mielõtt azonban nyilatkoznék, nekem ismerni kel az urak, illetõleg az elvtársak elgondolásait.

Haselbeck jelentõsen pillantott másik két társára s ez a pillantás azt sejttette, hogy most már minden rendben van.

– Kérem, államtitkár elvtárs, ön meggyõzõdhet róla, hogy pontos és lelkiismeretes emberekkel van dolga. Mi írásban is lefektettük elgondolásainkat, amelyek a következõk.

Kandó úr belenyúlt a zsebébe s kivett egy négyrét hajtott miniszter-papírt.

– Amint a honvédség és a csendõrség végleg elvonulnak – kezdte az ismertetést –, én két megbízható emberemmel lefoglalom a polgármesteri hivatalt és a pénzkészletet. A város demokratikus polgárainak bizalma ugyanis kétségtelenül engem fog megtisztelni a polgármesteri állással. Mert, méltóztatik tudni, államtitkár elvtárs – tette hozzá bizalmasabban –, engem rendkívül szeretett a lakosság, annak minden rétege, de nagyon természetesen elsõsorban a proletariátus. Igaz-e, Perbacsek elvtárs?

– Igaz hát! Mi sohasem hittük, hogy elitta vóna az adófizetõk pénzét – erõsítette Perbacsek.

– A bíróság volt elfogult! – mondta ki a szentenciát Haselbeck. – Osztálybíróság volt!

István most már látta, hogy csak egy kicsit biztatni kell a vendégeit és még egészen érdekes intimitásokat fognak elárulni.

– Óh kérem – mondta –, az ilyen csekélységek különben sem számítanak manapság. A debreceni elvtársak és a demokratikus néptörvények, egészen biztosan rehabilitálni fogják Kandó elvtársamat.

– No, látják emberek! – vetette fel fejét diadalmasan a sikkasztó számtiszt. – Hallották, hogy az államtitkár elvtárs kegyes volt megígérni...

– Folytassuk tehát! – ajánlotta István.

Kandó úr belenézett a miniszter-papírba.

– Ugyanekkor, tehát a polgármesteri hivatal lefoglalásakor, Kandó elvtársam embereivel benyomul a rendõrség elhagyott épületébe és megszervezi a karhatalmat. Egyben gondoskodik a szükséges iratok birtokbavételérõl.

– Milyen iratokról van szó? – érdeklõdött István.

– Hát kérem – mondta Kandó elvtárs –, a régi rendszer sokunkat üldözött. Börtönbe záratott számos elvtársunkat. Mi több, ezeket meg is bélyegezte. Állandó nyilvántartást vezetett róluk.

– Értem. Ön a bûnügyi nyilvántartóra gondol.

– Úgy is van! Ezeket az iratokat meg kell semmisíteni! – vélte Kandó úr. – Demokratikus meggyõzõdésû emberek nem lehetnek örökké megbélyegzettek a demokratikus új rendben.

– Tökéletesen egyetértek önökkel! – helyeselt István. – Csupán azt szeretném tudni, hogy mikor állapodtak meg ilyen apró részletekben is, ha csak három napja szervezkedik az ellenállási mozgalom.

– Óh kérem, mi már évekkel ezelõtt megvitattuk mindezt Kandó elvtárssal. Mikor együtt ültünk Sopron-Kõhidán – tette hozzá rendkívül õszintén Haselbeck Károly.

– És a Perbacsek elvtárs szerepe mi lesz? – kérdezõsködött István, egyre kíváncsibban.

– Õ, kérem, mezõgazdasági és ipari munkásság szervezetének vezetõi tisztét vállalta. Még nem tudjuk, hogy elnök lesz, vagy titkár, mert meg kell várnunk a szakszervezetek utasítását. Úgy tudjuk ugyanis, hogy most a párttitkár elvtársé a vezetõ szerep. És Perbacsek elvtárs olyan régi szervezeti ember, hogy képességeit, tapasztalatait nem nélkülözheti az új demokrácia.

– A kommunista pártban szervezett azelõtt, vagy a szociáldemokratáknál? – tette fel István a csiklandós kérdést.

– Nem kérem, hanem a Volksbundban – mondta Perbacsek. – Az azonban csupán kényszerûség volt. Egy fél év alatt mégis 1200 népi németet gyûjtöttem a zászló alá.

– Igen, ez nagyon eredményes munka volt! – komorodott el István.

– Mi azonban tanúk vagyunk rá – mondta Kandó úr –, hogy Perbacsek néptárs, azaz bocsánat elvtárs, valóban csak kényszerûségbõl dolgozott. Soha nem szûnt meg titokban demokratikus elveit hangoztatni.

– Ezzel tehát rendben volnánk! – állapította meg Sárossy. – Szeretném azonban még megismerni távolabbi programmjukat is.

Kandó úr egy kicsit zavarba jött.

– Hát õszintén szólva, errõl még nemigen tudtunk gondolkodni, azonban ez merõben fölösleges is. A földet mindenesetre felosztjuk, a bõrgyárat, meg a fenyõmagpergetõ üzemet szocializáljuk és azt hiszem, hogy a felszabadító csapatok bevonulása után meg kell engedni néhány órás szabad rablást is. Természetesen csak a burzsoák vagyonára gondolunk. Azonban egy ilyen megmozdulásnak, úgy hiszem, igen jó hatása volna a szervezés további menetére.

– Ha egy-két burzsujt agyonütnek, az se lesz túlságosan nagy baj! – vélte Haselbeck.

Sárossy István felállt a székérõl. Megtapogatta hátsó zsebében a kis Frommert és azután csendesen mondta:

– Ide figyeljenek. Én nem tudom, hogy maguk miként fognak érvényesülni az új rendben. Csak egyet tudok. A sikkasztó sikkasztó marad, a betörõ pedig betörõ, akármilyen inget, vagy nyakkendõt húz magára.

– De hát a demokrácia... a felszabadulás... – nyögte Kandó úr.

– Amikor maguk szabadulnak fel, akkor a tisztességes emberek lesznek rabok. És én most megtehetném, hogy az utolsó elvonuló csendõrszakasszal még agyonlövessem magukat, mint a kutyákat. De nekem elég volt a vérbõl.

Az ajtóra mutatott:

– Takarodjanak!

Még hallotta, amint a lépcsõházban Haselbeck mondja:

– Ugye mondtam, Kandó elvtársnak, hogy ne jöjjünk ide. Ez is csak úr. Burzsoa. Két ss-sel, meg y-nal írja a nevét.
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István egyedül maradt. Kató még nem jött vissza a háziaktól, akik szintén csomagoltak, hogy minden pillanatban indulhassanak a hegyek közé. De talán jobb is, hogy egy kicsit egyedül maradt – gondolta. – Mit is beszéltek ezek az emberek. Hogy Kató túlsokat mutatkozott Kapás Károllyal? Ez még rendben van. Hiszen gyermekkori pajtások. De ma együtt cigányoztak volna, valami lebuj vendéglõben. Fényes nappal? És együtt akartak elmenni a Semmeringre?

Most egyszerre eszébe jutott sok minden apróság, amivel nem törõdött régebben. Milyen sokszor hagyta egyedül õket? És most együtt voltak itt csaknem öt teljes hónapig. Vajjon mi történt? Kató csakugyan hûtlen lett volna hozzá?

Károly jött be az ajtón. Két hatalmas benzines kannát tett maga elé a földre.

– Az üzemanyag biztosítva van! Mehettek akár az olasz határig. A kocsit is feltankoltam! – mondta vidáman, mint aki jól végezte a dolgát.

István széket tolt Károly felé.

– Gyere ülj le, mellém. Kérdezni akarok valamit.

Károly cigarettára gyújtott.

– Parancsolj.

– Mi volt az a déli cigányozás? – kérdezte István.

– Kató el akart búcsúzni Magyarországtól, az emlékeitõl. Én pedig elkísértem. Õrültség volt. De itt csupa õrültség történik mostanában.

– Kató és Te szeretitek egymást? – kérdezte minden felindulás nélkül István.

Károly azon gondolkodott, hogy lovagias lesz és hazudik valamit. Aztán mégis egyenesen felelt.

– Én mindig nagyon szerettem Katót. Azt hiszem, õ mindig érezte ezt, de tulajdonképpen csak ma mondtam neki elõször. Reggel még el akartam vinni. Örökre...

– Most pedig, hogy én váratlanul megjöttem, másként határoztál? – kérdezte kissé gúnyosan István.

– Nem Te miattad, István. Bevallom, önzõ fráter voltam egész életemben. Amit akartam, megszereztem, így vagy úgy. Hidd el, ha reggel tíz órakor kezdjük ezt a beszélgetést, kíméletlenül átgázolok, akár te rajtad is. Azóta azonban sok minden történt. Ha nem untat, szívesen elmondom...

– Hallgatlak.

És Kapás Károly most nagyon csendesen, fáradtan beszélni kezdett az autó utáni hajszáról, a német kapitányról, az óvóhelyi összeesküvõkrõl, a felfordult városról, a részeg költõrõl, Katóról, Elemér bácsiról, és Marikáról, aki talán most búcsúzik a fiújáról.

– Elfáradtam, megundorodtam. Vége! – mondta befejezésül.

– Az bánt, hogy Kató nem téged válaszott? – kérdezte majdnem részvéttel István.

– Még csak azt sem mondhatnám. Kató az autót választotta. Nem a te autódat. Nem a férje autóját. Hanem éppen azt az autót, amely magával viszi.

– Különös – mondta Sárossy. – Nekem is pontosan ez volt az érzésem. Mikor bejöttem ide, nem azt kérdezte, hogy vagyok, hanem aziránt faggatott, elhoztam-e az autóm?

– Igen, István. Ez az utolsó nap furcsa huszonnégy óra. A nagy kiábrándulások, nagy csalódások napja. Nézd, én még ma reggel tízkor azt hittem, hogy – amint mifelénk mondták – Hatalom vagyok. Nagy H-val. Azt hittem, barátaim vannak, szövetséges társaim. Aztán azt is hittem, hogy elveim vannak. És legvégül azt is hittem, hogy szeret az, akit én szerettem... a te feleséged.

– És most?

– Most már látom, hogy egyik sem volt igaz. Az elvek csak addig elvek, amíg hirdetõik nem akarnak belõlük élni. A szerelem csak addig szerelem, amíg nincs benne önzés. A barát csak akkor barát, ha áldozni tud, akkor is, mikor nem várnak tõle áldozatot.

Egy pillanatig csend volt, aztán újra Károly folytatta:

– Néha egész különös módon vezeti rá az embert Isten arra a felismerésre, hogy porszem. Egész váratlanul mutatja meg, hogy õ van és mi senkik se vagyunk. Nekem egy autó után kellett futni. Helyesebben egy helyért valamelyik autón, amelyre felszállhat Kató. És amíg jöttem, mentem, szaladtam, megismertem valakit, akit úgy látszik, nem ismertem eddig. Megismertem az embert. Kiderült, hogy a barátaim nem barátok, a kamerádjaim nem kamerádok, az elveim nem elvek és akirõl azt hittem, hogy engem szeret, megtudtam, hogy csak magát szereti.

– És a Hatalom? A hatalmad, Károly? Hiszen te ezek között valóban valaki voltál. Az erõd se használt? Elvehetted volna akárkinek az autóját. Lefoglalhattad volna.

– A hatalom csak azoknak öröm, akik lelkiismeretlenül tudnak vele élni. Akik önzõk. Én nem tudtam a magam érdekeiért egy terhes asszonyt vagy egy beteg katonát leparancsolni az állami autókról. A többiek megtették. Nekem nem volt erõm hozzá.

– És én mégis azt hiszem – vette át a szót István –, hogy tied a kisebbik csalódás. Ti, ne haragudj, kissé türelmetlenül képviseltétek az elveiteket. Ti nagyon is tudtátok érvényesíteni az erõt, amint a testvérek mondták, a dinamikát, a bilgeri csizmát, az antant-szíjjat. De mit szólja én, aki azt hittem, hogy mindenki idealista köröttem, hogy nekünk nincs szükségünk semmiféle külsõségekre, mert elég az elveink tisztasága. Mi komolyan hittük, hogy az a másik világ jobb lesz. Emberibb, magyarabb, mint a tiétek. És akkor látom, hogy, néhány jövevény csizmájával, mint gázol bele az eszméinkbe a terror, hogy eltiporja a véleményt, szabadságot, talán a magyarságot is. Mert ezek hidegek, könyörtelenek, céltudatosak. Ezek nemcsak az ellenvéleményt fogják kiirtani, hanem a magyart is, ha más véleményen lesz. És mégsem ez volt a borzasztó, hanem látni azokat, akik már tudták ezt és mégis tovább szolgálták õket, mégis hajlongtak elõttük.

– Igen! Ma azt mondta nekem egy részeg Cassandra, a berúgott költõ, hogy Byzánc volt ez.

– Pedig inkább Babylon volt – mondotta István. – Bábeli volt a nyelvzavar. Azért nem értettük meg egymást. Voltak nacionalisták és konnacionalisták, hypernacionalisták, de nem voltak hazafiak.

– Kezdjem elõlrõl – kérdezte Károly. – Vagy mondjam tovább, hogy voltak német-barátáok, orosz-barátok, de nem voltak magyarbarátok. Voltak törzsökös magyarok, hungarista magyarok, csak magyarok nem voltak sehol.

– De lehet-e ezt elviselni élve? – sóhajtott István.

– Én nem tudom elviselni. Azt hittem, nem tudok élni az elveim nélkül és most látom, hogy az életem, a magyarságom szembekerült az elveimmel. És egy olyan világban, ahol keserûen, csalódottan kell lézengeni, én nem tudok élni.

– Pedig te nem is láttad a másikat, a rosszabbikat, amelybõl én jövök. Abban a világban nem lehet, nem szabad többé eszményekért élni. Ott szolgának kell lenni. Hajlott hátú kulinak, sündörgõ ebnek. És én azt hittem, hogy ti látjátok ezt. Tudtok ellene valamit tenni. Hiába jöttem.

– Mit vártál ezektõl?

– Legalább azt, hogy veled és velem idetemetkeznek az utolsó magyar határváros romjai alá. Azt, hogy legalább a becsületet megmentik. Hogy lesz egy romhalmaz s rajta egyszer egy jel, vagy olykor egy friss virág, hirdetve, hogy volt, aki hûséges maradt. Elkéstem...

Kapás Károly felállt.

– Reggel Byzáncról beszélt a nyurga poéta... És én azt hiszem, hogy néha, engesztelésül elég egy nemzetért egy vagy két ember. Mondjuk két csalódott ember.

Sárossy szeme felvillant.

– Szóval velem jössz, Károly?

– Ha megvirrad, akkor leteszem ezt a ruhát, a karszalagot, a zöld inget. Aztán kérünk egy katonaköpenyt, vagy sapkát. Csak egészen egyszerû közlegényi mundért. Amolyan szakadtast, foltost.... És csak két ember indul el. Nem rang... nem elv, vagy cím. Csak két tember...

István nyújtotta a kezét.

– Veled megyek! – mondta csendesen, meghatottan.

– És Kató? Istvánka?

– Itt, ahol úgy fog hullani a levágott emberi fej, mint az ért kalász – felelte István –, ahol annyi lesz a halálos ítélet, mint soha még, kell lenni valakinek, aki életre ítéltetik.

– Ez nehezebb néha, mint az elmúlás! – sóhajtott István.

– Neki különösen nehéz lesz. Õ, aki mindig a kényelméért szeretett élni, most majd élni fog kényelem nélkül, keményen, talán nélkülözve. De majd a megpróbáltak jobbak lesznek ezeknél, akik mit sem próbáltak.

– Hát ez mi? – ugrott fel hirtelen Károly. – Megbolondultak azok odakint?

Távolban repülõgépzúgás hallatszott, a Raták légcsavarja berregett fent a magasban, aztán egyszerre remegni kezdett a levegõ. Bomba, vagy légi akna süvített a sûrû sötéten át. Sárossy felkapta az ágyból Istvánkát.

– Kató! Kató! – kiáltották egyszerre mindketten. – Hamar! Le az óvóhelyre!
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Kató magára kapta a bundáját, pokrócba csavarta Istvánkát s kissé sápadtan állt meg az óvóhelyi lámpa halovány fénykörében.

Károly egy percig kint maradt az udvaron, s hallgatta a repülõgép-zúgást. Úgy érezte, hogy pontosan feje fölött van az az átkozott masina. A következõ pillanatban élesen süvített valami, aztán újra megreszketett minden.

– Légi akna volt! – gondolta. – Mindjárt jön a folytatása is.

Lement az óvóhelyre, ahol csak õk voltak Verával. A házbeliek kifutottak a hegyek közé.

– Mi van odakint? – kérdezte István.

– Magános gépek! – felelte óvatosan Károly.

– Igen. Itt vannak a dögkeselyûk! – állapította meg Kató. – A kõszegiek már régen megmondták, hogy ez lesz az utolsó felvonás. A helyi kommunisták mindent jobban tudtak, mint ti férfiak.

Odakint ismét süvített valami. A házfalak remegtek, a lámpa kialudt.

– Azt hiszem, egész közel esett le – vélte István.

– Úristen! – sikoltott fel hirtelen Kató. – És az autó odakint áll az utcán. Mi lesz vele, ha eltalálja a bomba.

– Akkor gyalog megyünk, édes fiam – mondta kategórikusan István. – Az autónak azonban nem lehet baja. Az akna sokkal messzebb robbant. Reggel minden baj nélkül elvezetheted.

– Miért nem te soffírozol? – ámult el Kató.

– Azért, mert Károllyal megbeszéltük, hogy hátramaradunk. Nekünk még valami elintézni valónk lesz, úgyhogy valószínûleg csak az utolsó teherautóval megyünk utánatok. Az irány Kirschlag. Ott találkozunk legkésõbb délután négykor.

– No, mondhatom, szépen gondoskodtok rólam. Hol fogunk mi ott aludni? Hogy tudok egyedül garazsírozni?

István cigarettával kínálta Katót.

– Szeretnék veled okosan beszélni, Kató – kezdte csendesen. – Úgy látom, te eddig még nem gondolkodtál azon, hogy most nehéz idõk következnek reánk. A régi kényelemnek, nyugalomnak vége. Mi férfiak elveszítettünk mindent. Hazát, állást, megélhetést. Az is megeshetik, hogy ha a háború elvész, egy idõre hadifogságba visznek, internálnak. Egyszóval számítanod kell rá, hogy egyedül maradsz.

– Ne bolondozzatok! – mondta Kató. – Én? Egyedül egy semmeringi hotelben?

– Talán nem is hotel lesz – vetette közbe Károly.

– Lehet egy ház valahol Tirolban. Egy padlásszoba. Esetleg barakk a menekült-táborban.

Kint újra körözött egy gép. Újra lehullott néhány légi akna.

– De hisz ez rettenetes! – jajdult fel Kató. – A Géza utcában ott van a sértetlen lakásom, a holmim.

– A karodon pedig itt van a fiad – figyelmeztette István. – Én azt akarom, hogy szabad ember legyen belõle.

– De ennek már a fele se tréfa – ugrott fel hirtelen Károly.

Fejük fölött mozgott a ház, recsegett, ropogott minden. Az óvóhely ajtaján beszûrõdött az akna keserû füstje.

– Istenem! Istenem! Csak most utoljára segíts meg minket! – sírt fel Kató.

Aztán újra bomba jött és megint csak újabb. Odakint tényleg a pokol szellemei járták az utolsó táncot. István azonban rendületlenül állt a vasajtó elõtt.

– Lehet, hogy mindnyájan itt veszünk – mondta nyugodtan. – Az esetben nincs célja a további beszélgetésnek. De ha kiszabadulunk, meg kell ígérned, Kató...

– Megígérem! Uram Isten, neked ígérem.

– Azt kell megígérned, hogy nem lépsz erre a földre, amíg újra szabad nem lesz. És azt kell megígérned, hogy felneveled a fiad. Akármi lesz is velünk. Akármilyen nyomorba kerülsz.

Odakint újra rengett a föld.

– Ígérem! Úristen, neked ígérem! – ismételte eszelõsen Kató.

Istvánka sírt, Vera némán állt a pince sarkában. Aztán újra csend lett. Nagy-nagy némaság.

– Én felmegyek, szétnézni! – indítványozta Károly.

– Csak együtt! – mosolygott szelíden István. – Mi nem szakadhatunk el egymástól.

Együtt botorkáltak fel a sötét pincelépcsõn, aztán kinyitották az ódon fakaput. Valahonnan a zárda-épület felõl kisebb tûz világított. A ház elõtt azonban sértetlenül állott az autó.

– Vannak még csodák – konstatálta István. – Pedig az akna itt csapott le valahol.

– Ötven méterre a kaputól! – szólalt meg a sötétben egy komor basszus hang.

Károly odavilágított a lámpással. Karabélyos rendõr volt. Egyedül cirkált az éjszakában.

– Három embert megölt – magyarázta tovább. – Ott feküsznek a sarkon. Nem mentek le az óvóhelyre, pedig figyelmeztettem õket.

– Mifélék lehettek? – kérdezte István. – Katonák? Civilek?

– Fegyelmezetlen civil-népség volt. Azt hiszem, kissé kapatosok is lehettek, mert azt mondták, hogy nekik sietni kell, én meg ne parancsolgassak, mert reggel már úgyis más parancsol itt.

István hirtelen a homlokára csapott.

– Megálljunk! Nézzük meg közelebbrõl õket.

A rendõr, aki úgy látszik, felismerte Károlyt, vállalkozott rá, hogy odavezeti õket. A zöld lámpa halovány világosságánál megmutatta az egyik halottat.

– A másik kettõ odébb fekszik – mondta. – Széthordta õket a légnyomás, akár a polyvát.

István levilágított a járdára. A földön egy lapos sapka feküdt. Mellette Haselbeck elvtárs. A száján, fülén lassan szivárgott a vér. Sárossy eloltotta a lámpát:

– Van Isten! – mondta. – Tudod, kik ezek?

– Fogalmam sincs róla!

– A kõszegi ellenállási mozgalom tagjai. Egy sikkasztó, egy betörõ és egy Volksbundistából lett kommunista.

– Hát te ezt honnan tudod? – ámult el Károly.

– Nálam jártak. Azt mondták, reggel õk veszik át a hatalmat.

– Most már értem! – szólt közbe a rendõr. – Azért éltették a felszabadítókat.

– Hát ezeket felszabadították! – állapította meg Károly. – De most menjünk, újra repülõgép zúg.

– És a törzsõrmester úr? – kérdezte István.

– Nekem már mindegy. Különben is szolgálatban vagyok.

Mikor leértek az óvóhelyre, Kató remegõ izgalommal kérdezte.

– Mi van az autóval?

– Három ember meghalt! – felelte István, anélkül, hogy az autóról szólt volna. – Ötven méterre inne esett le a bomba.

Odakint újra robbant valami, újra rázkódtak a falak, de István, ahogy az asszonyára nézett, megnyugodott. Kató szorosan magához szorította Istvánkát, mintha csak fedezni akarná a gyermeket a leomló fal, vagy valami ismeretlen veszedelem ellen. Szemébõl eltûnt a furcsa, könnyelmû, csábító igézet. Csak anya volt már, aki a gyermekére hajol, hogy a testével védje, hogy tigrisként küzdjön érette, ha kell.

– Ez a nap nem múlt el hiába! – gondolta István s úgy érezte, hogy szívére száll a nagy-nagy békesség.

Félóra múlva a rendõr kopogtatott az óvóhely ajtaján.

– Le lehet feküdni. Több támadás aligha várható.

– Feküdj le szívem – mondta István. – Neked pihenni kell. Szükség lesz az erõdre reggel.

Kató még egy forró teát csinált, aztán lefektette Istvánkát, majd ruhástól végignyúlt az ágyon.

– Utoljára... itthon... – mondta félálomban.

István és Károly ültek az ágy mellett. Csendesen. Némán. Õrizték a holnap utolsó álmát, amelyet még hazai földön álmodott egy asszony és egy gyermek.

– Vajjon mit álmodhatnak? – kérdezte önmagától Károly.

István pedig azt gondolta:

– Talán... talán... nem éltem hiába.



XIII. FEJEZET




Kõszeg fölött lassan megvirradt a hajnal. Talán az utolsó szekerek, autók vonultak keresztül a városon. S utánuk, mint a távoli vihar, jött, egyre közelebb jött az ágyúdörgés. Menekülõ emberek cipelték kis batyuikat a szõlõhegyek felé, riadt pesti dámák kínálták a konyakot, cigarettát a német soffõröknek.



– Az Istenért, vigyenek magukkal.

A Jurisits téren, pontosan a templommal szemközt a Hivatásrend megrakott társzekerei álltak és egy karszalagos fiatalember vigasztalta a többieket.

– Testvérek! Azonnal jönni fog a traktor. Elviszünk mindenkit és mindent, csak legyenek nyugodtak.

– De már itt vannak! Jönnek! Lövik az állomást! – hörgött fel az emberek torkából a félelem.

Egyik autóban magános, fiatal fõhadnagy ült. Mellette egy kirúzsolt fiatal dáma. Valaki ott rimánkodott az autó elõtt.

– Vigye el a gyermekemet. A feleségemet.

– Nem vagyok speditõr! – hangzott a kurta válasz.

Csak két ember ment nyugodtan a lázas, megbolygatott kõszegi utcán, Kapás Károly és Sárossy István. Civilben voltak, csak a fejükön volt egy ócska katona-sapka. Mikor odaértek a bencések temploma elé, mindketten letették vállukról a nagy páncél
öklöt. Felfigyeltek a magasba, ahol ágyúdörgést túlénekelve zengtek, daloltak a kõszegi harangok.

– Érdekes! – mondta Károly. – A harangok még szólnak.

– Igen! – felelte István. – Odabent még gyóntat a pap.

Egymásra néztek. Hallgattak egy percig, aztán Kapás Károly a távoli ágyúdörgésre figyelt.

– Talán még van idõnk. Bemehetnénk!

– Én is erre gondoltam! – mondta Sárossy István.

A következõ pillanatban már rájuk nézett az isteni szépségû palástos Madonna és talán maguk sem tudták, hogy ott állanak a gyóntatószék elõtt, ahol Páter Ladislaus alakja magasodott fel keményen, szikáran, márvány-sápadtan.

Kapás Károly letérdelt a páter elé. Mögötte zavart, gyermek-arccal állt István, aki szüntelenül azt gondolta:

– Hogy kezdjem. Mit csináljak. Hiszen én protestáns vagyok.

Páter Ladislaus nézte a két embert. De csak egy percig. Aztán megszólalt.

– Ne térdelj le, fiam! – fordult Istvánhoz. – Én nem gyóntatni fogok most. Te Károly, katholikus vagy, te István, protestáns. Nem gyónni fogtok. Csak éppen vallani. Megkönnyíteni a lelketeket.

– Confiteor. Bûnös vagyok, atyám! – szólalt meg Károly.

– Mindnyájan bûnösök vagyunk!

– De én a barátom feleségét kívántam...

– Én a rang után futottam, hogy megtarthassam az asszonyt.

– Én magyar és magyar fölött ítéltem, hogy ki a jobb.

– Én a magyart árultam el az idegennek.


– Én pártot ütöttem, hogy az én pártom legyen az ország.

– Én azt mondtam, vesszen az ország, csak az én igazságom gyõzzön.

Páter Ladislaus vállukra tette a kezét.

– Nem csak ti voltatok bûnösek. Mindenki bûnös volt és senki sem. Talán a kor volt a hibás. Talán a háború. Talán maga az ország. A rang, az egyenruha, a zöld ing, a piros nyakkendõ mögül egyaránt hiányzott valaki... az Isten. Csak a hazából akartunk élni és nem tudtunk meghalni a hazáért. A mások szabadságát eltiportuk, de a népét nem tudtuk megvédelmezni. Hát most majd penitenciát tartunk. Tíz év? Vagy talán száz? Ez a nemzedék bûnhödni fog.

– Mi már kis
zabtuk a magunk penitenciáját! – szólt közbe Károly.

– Sejtettem! – felelte a páter. – Láttam, hogy fegyvereket hoztok a vállatokon. És láttam szemetekben az elhatározást.

A templomban csend volt. Boldogasszony szelíd mosolyának fénye rásugárzott a két fiatal férfi arcára s a páter hangja, mint szelíd balzsam simogatta szívüket.

– Túl ennek a templomnak a hajóján, két szó hiányzott a magyar Sodomából. Krisztus! Szabadság! De ti ne féljetek. Most majd jön a tûz, a gyehenna lángja, Krisztus kínja, de tisztító tûz lesz. Most majd megtanulunk magyarok lenni. És boldog lesz, ki ezért él, vagy halni tud.

A két férfi letérdelt. A páter feléjük nyújtotta a keresztet.

– Én feloldozlak titeket az Atyának, Fiúnak és a Szentlélek Istennek nevében... Ámen.

Kint daloltak az ágyúk és harangok. Két férfi pedig elindult a holnap útján.


– Már az ál
lomás elõtt van a páncélos ék! – mondta valaki.

Õk pedig mentek. Elõre. Mintha utánuk végtelen kettõs rendek menetelnének. Rájuk nagy mea culpák hamuesõjét hullatta egy lánggal lobogó ház. De õk a hajnal fényét látták. A páter hangját hallották:


Krisztus! Szabadság!



S Kõszegre lenézett az Isten. Két férfit látott, akik mentek, mentek a kihalt úton, Sodoma kénköves lángjai között. Két megigazult, akikért talán majd bocsánat jár a többieknek is. Két férfi ment vállán a páncélököllel. És a szívükben úgy dalolt a béke, mint a kõszegi bencések templomában az öreg harang.




XIV. FEJEZET






Kató megállította az autót a 
Gyöngyös-patak hídjánál. A faköpönyegben még ott állt a német határõr, aki mint egy pocakos pompeji legionárius nézte a füstbe, tûzbe veszõ várost.



A hídon át még vonultak a honvédség rakott szekerei, a németek teherautói, jöttek a gyalogos menekültek. Anyák, akiket lehagytak a perzsa szõnyegekkel rakott autókról, tolták a gyermekkocsit a porban. Most már összekavarodott minden. Csak a vad pánik hajszolta elõre az embereket.

– Sietni! Sietni! – kiabált egy fiatal zászlós. – Ha csoda nem történik, rögtön itt van a páncélos ék.

Valaki jajgatott, mert a felrobbantott hidak egyikén már nem tudott visszamenni a csomagjaiért. Két fiatal lány vadul futkosott a tömegben és a szüleit kereste, a lilaparolis százados izgatottan magyarázta, hogy már õ sem jutott vissza a fõreáliskolába. Pedig negyven millió pengõt kellett volna elégetnie.

Kató kiszállt az autóból s odament a századoshoz.

– Nem látta az uramat?

– Azt mondta, idejön? – kérdezte a tiszt, aki még régebbrõl ismerte Sárossyékat.

– Nem. De én érzem, hogy jönnie kell.

– Azt hiszem, nagyságos asszonyom, okosabb, ha nem vár. Az urát láttam ugyan, de nem értettem a dolgot. Kapás Károllyal mentek, civilben voltak és egy-egy páncélöklöt vittek mind a ketten.


– Úristen! – zokogott fel Kató. – Hallja ezt, Vera. Az uram elment, Károly úrral együtt.

A menekülõk és az összetorlódott szekerek közé hirtelen befurakodott egy autó. Egy ezredes kiszólt az ablakon.

– Nyugalom, emberek. A páncélos ék megállt. – Leszólt a századoshoz. 
–
 Nyolc T34-est lõttek ki egy félóra alatt.


Kató visszafutott az autóhoz.

– Vera! Én most visszamegyek. Én megkeresem az uramat. Érzem, hogy valami rettenetes történt.

Beült a volánhoz, rákapcsolt a motorra, de mikor fordulni akart, tízen is ráüvöltöttek.

– Megõrült! Feltartja az egész oszlopot. Tessék elõre menni.

Az ezredes kiugrott a kocsijából.

– Megtiltom, hogy visszamenjen. Értette, kérem?


– De az uram! – zokogott fel Kató.


– Semmi közöm a férjéhez! – kiabált az ezredes. – Különben is kisgyerekkel ágyútûzbe... Tessék azonnal beállani az oszlopba.

– Nem állok be. Várom a férjemet. Megvárom, ha itt pusztulok is.

– Õrültekkel és asszonyokkal nem vitatkozom! – horkant fel az ezredes és levágta az autó ajtaját. Kató félreállította
 a
 
kocsit, aztán rágyújtott egy Symphoniára. Nézte a vonuló oszlopot. Nézte, hogy a kocsisorok egyre jobban ritku
lnak. Egyre kevesebb a teherautó, sõt a gyalogos is. A roham úgy látszik, valóban megállt. Valaki megállította.

Ebben a pillanatban egy nyurga, poros alak tántorgott végig a határ-hídon. A költõ jött. Egyedül, egyetlen üres hátizsákkal, melyben csak a fogkeféje volt s láthatólag részeg volt megint. A szemében valami furcsa tûz égett.

– Nem részeg. Inkább megõrült! – gondolta Kató.

– Felséges Iréne császárnõ! – hajolt meg Kató elõtt. – Ládd, ég a mi Byzáncocskánk. És én Konstantin úrtól jövök, egyenest hozzád, a falakról.


– Az uram! Mit
 üzen az uram? Mi történt vele?

A költõ hangnemet változtatott.

– Ketten üzennek önnek. István és Károly. Azt mondták: ne várja õket. Fusson, rohanjon egyenest Kirschlag irányába.

– Arról beszéljen: mi történt velük?

– Õk majd jönni f
ognak. Egyszer... valamikor... – és a költõ torkát összefacsarta a zokogás. – Ott találkoztam velük a futóárkoknál, amelyeket télen csákányoztak az asszonyok és amelyekt most nem védtek meg a katonák.

– Istenem, de hát mit akartak ott?

– Nem tudom. Nekem csak azt mondták, keressem meg önt és adjam át az üzenetüket. Vigye Istvánkát minél messzebb. Talán a Rajnához. Talán tovább is. És mondja meg neki, ha már érteni fogja, hogy szeresse a népét. Semmi mást, csak a népét. És emlékezzék azokra, akik megtették a kötelességüket.

Kató egy pillanatig nézte a költõt.

– Igen. Azt üzenik, hogy õk levezekeltek mindent. És Istvánka még boldog lesz... egyszer... valamikor.

– Hát meghaltak? Elestek? Vagy elfogták õket? – jajdult fel Kató.

Az úton egy német fõhadnagy jött. Mögötte néhány csukaszürke Michel, akik az áradt patakba dobálták a páncélöklöket, kézigránátokat. A német meghallotta a magyar szót.


– Verfluchte Magyaren! Önök még mindig itt? Úgy akarnak járni, mint az a két bolond civil?

– Az 
I
stenért, mondja: mi történt velük.


– Olyat még nem láttam! – mondta a német. – Ott feküdtek az egyik útelzárónál és már egész páncélökö
l-gyûjtemény hevert köröttük. Mikor aztán jöttek amazok, hol egyik állt fel és kilõtte a páncélöklöt. Aztán a másik ugrott elõre és megint kilõtte a magáért. Pedig én mondam, hogy úgy nyüzsött ott a T34-es, mint tavasszal a méhecske.

– Közben szüntelenül kiabáltak valamit – szólt közbe az egyik magyarul értõ német. – Azt kiabálták:

Szabadság! Szabadság!

– Nyolc páncélos lõttek ki ketten.

– Azt mondják meg végre: mi történt velük?


– Meghaltak – mondta a német. – Õrültek voltak. Elvégre kinek van kedve meghalni most, mikor már elveszett mindenden?

– Nekünk akkor kell meghalni! – mondta a költõ. – 
Mi
ndig 
késõn, d
e nem mindig hiába. Mert látja, õk még élni fognak.

– Élni! Élni! – zokogott fel Kató. – És egyszer visszajönni. Egyszer mindent újra kezdeni...

A németek elmentek. A határ kiüresedett, csak valahol messze robbant, pattogott egy égõ raktárban a gyalogsági lõszer. Aztán Kõszegre ráborult a füst, meg valami furcsa köd. Jött, hömpölygött, egyre közelebb.

Kató letörölte a könnyeit.


– Jöjjön – mondta a költõnek. – Magát még elvihetem.

A poéta legyintett.


– Én gyalog megyek. Mindig szerettem volna egy gyalogtúrát tenni a Steyer-Alpokon át.

Az autó motorja berregni kezdett. Kató nézte Istvánkát, aki édesen aludt a Vera ölében. Szelíden, tisztán, mint egy kis sugaracska messzirõl, nagyon messzirõl. Talán a jövõbõl ragyogva...

– Vissza! Visszahozlak, kicsi fiam. Õ hozzájuk... Egyszer...

Valahol újra megdördültek az ágyúk. Kató még egyszer visszanézett. Aztán Kõszeget benyelte a köd.

S vele együtt ködbe veszett a tegnap. Ködbe, éjbe hullt – egész Magyarország.




VÉGE






� Azonosíthatlan szó törölve a kéziratból.

� A szerzõ figyelmetlensége folytán maradhatott a kéziratban ez a részlet; a regény további részeiben István következetesen református vallásúként jelenik meg.

� Bizonytalan szó, a kéziratban Aut olvasható.

� A szó utólag begépelve.

� A kéziratban utólag kézzel aláhúzva.

� Mivel a következõ mondat egyértelmûen Károlyra vonatkozik, a kötõszó fölöslegesen, nyilván figyelmetlenségbõl került a szövegbe.

� Sic. Nincs rá fogódzóm, hogy elírás vagy a szereplõ beszédstílusának jellemzési eszköze, ezért nem javítom.











